《隔墙的我》雪山芝士

1、曾经的我

　　我出生在一座一线城市，日子过得平淡又安静。父母都是双职工，平日里工作繁忙，几乎没有多余的精力顾及我，久而久之，我养成了内向沉默、不善与人沟通的性格，骨子里带着几分社恐。我戴着一副黑框眼镜，留着整齐的齐刘海，是老师眼中安分乖巧的好学生，朋友面前偶尔会卸下防备，疯得像只小猴子，在闺蜜身边更是叽叽喳喳说个不停。可这些鲜活热闹的模样，都只属于白天。

　　每到夜晚，写完作业往往已是凌晨两点。我会蜷缩在被子里，抱着我的阿贝贝，安安静静地掉眼泪。父母从不理解我心底的委屈与压抑，有时甚至会出言嘲讽。那段时间，我也说不清自己究竟在哭什么，或许是哭骨子里的软弱，又或许，是始终没能与过去的自己真正和解。

　　三年前，我满怀期待踏入初中校园，迎接我的却是一场长达近两年的校园欺凌。

　　白天强撑着坐在教室里听课，一到放学，就会被人拽进偏僻的小巷，推搡、打骂、羞辱日复一日地重复。我浑浑噩噩，无心学习，成绩一落千丈，回家后还要承受父母的责备与不解。

　　那段日子，我无数次走上天台，动过了结一切的念头。可当真的伸出一只脚时，心底总有一个微弱却坚定的声音，拼命将我往回拉。我终究还是心软了，转身走下天台。

　　也就是在那个夜晚，我遇见了一只小猫。

　　北方的冬夜寒风刺骨，猫妈妈已经没了气息，小小的幼猫缩在一旁，冻得瑟瑟发抖。我试探着伸出手，它却格外亲人，对着我轻轻喵喵叫，还主动翻出肚皮，任由我抚摸。

　　那时已是凌晨，父母依旧没有回家。我把小猫悄悄抱进房间，给它洗了个暖和的澡，连夜下单猫粮，又从冰箱里拿出鸡胸肉，简单加工后撕成细条喂给它。小猫吃得狼吞虎咽，模样认真又可爱，看得我也有些饿了，随手拆了包干脆面，抱着膝盖慢慢啃着，不知不觉便睡了过去。

　　第二天，我把自己裹在被子里，死活不想起床，瞥到时间的那一刻，几乎要崩溃。起得比鸡早，睡得比猫头鹰晚，我在心里一遍遍呐喊，想要放假，想要寒假快点到来。可最终，还是只能认命地爬起来，戴好眼镜，背上书包赶往学校。

　　幸好，没有迟到。

　　一整节课枯燥又漫长，放学后，我照例前往心理诊所。

　　我的心理医生叫竹岚，是最早一批00后，今年二十六岁，而我那时才十六岁，刚上高中。每次治疗，她都愿意耐心听我说话，可我的心理状态却一次比一次糟糕，报告单上的结果，总让父母面色沉重。

　　我很庆幸，在最黑暗、最无助的时候，有竹岚在。无论深夜、凌晨还是正午，只要情绪崩溃，我就会忍不住找她，明明知道自己太过冒昧，可难过到极致时，只想抓住一个愿意听我哭的人。

　　后来，我不再是孤身一人。

　　我给小猫办了正规的猫证，让它成为我合法的家人。它随我姓，我给它取名程九五——因为我是在九月五日那天捡到的它。

　　就这样养了半年多，高考越来越近，压力几乎要将我淹没。我只能把程九五暂时安置在笼子里，定时定量喂水添粮，再也没有多余的精力陪它玩耍。

　　高考前一天，我一遍遍攻克薄弱知识点，复盘错题，只想拼一个对得起自己的结果。第一场考试结束，我心里便有了底，考到的几乎都是我熟练掌握的内容。后续几场考试难度适中，都在我能承受的范围之内，粗略估分六百九十左右，足够考上一所不错的985大学。

　　十二年寒窗，终于有了回响。

　　我慎重考虑后，选择了临床医学专业。我想成为一名医生，想救人，想以自己的力量，为别人撑起一把伞。

　　本以为上了大学会轻松一些，现实却远比想象更加残酷。专业书堆积如山，课程繁重，压力巨大，几乎让人喘不过气。可我不敢有半分松懈——医院是与死神抢人的地方，一丝一毫的差错，都可能危及一条鲜活的生命。

　　第一次考试，我的成绩堪堪压线飘过。我不甘心，把自己泡在图书馆，没日没夜地埋头苦学，终于在第二次考试中，从六十二分冲到九十八分。看着成绩单的那一刻，我真心实意地笑了，那些熬夜的疲惫与煎熬，在这一刻都有了意义。

　　后来，我慢慢走出曾经的阴影，结束了心理治疗，却依旧和竹岚保持着密切联系。我们时常聊天，偶尔约着见面，我曾笑着对她说，以后要和她成为同事，一起在医院工作。

　　她只当我是年少玩笑，从未当真。

　　直到我拿着实习医生的证件，真的出现在她所在的医院。

　　那一刻，我从那个需要被她温柔呵护的小孩，长成了可以独当一面、去呵护别人的医生。

　　竹岚见到我的瞬间，满脸震惊，脱口而出：“你又生病了？”

　　我有些无奈，抬手指了指胸前的实习医生牌，认真开口：“我没生病，我是医生。”

　　她显然不信，笑着摆手：“别开玩笑了，就你还当医生？小屁孩，回去好好学习。”

　　我看着她，一字一句郑重道：“我没开玩笑，牌子这么大，你没看见吗？”

　　竹岚摘下眼镜，揉了揉眼睛，一脸不可置信：“怎么可能……我是不是度数又加深了？”

　　良久，她才无奈接受了这个现实，无奈又纵容地笑了笑。

　　“好吧，小丫头，以后你就是我的同事了。”