《震惊！天煞孤星竟是紫微大帝》山阳真君

155、掌门 香江比我想

　　香江比我想象中更热，更挤，也更亮。

　　我们下榻在丽晶大酒店，据说是香江最老的五星级酒店之一。大堂的水晶吊灯垂落下来，光芒晃得人眼晕。办入住时，前台小姐用粤语问了一串什么，我愣在原地，外事办李主任自然地接过话茬，流利的粤语让我忍不住多看他两眼。

　　晚上是和香江文学社的见面会。王社长特意叮嘱，对方读了我的《天煞孤星》，想聊聊。餐厅包间里，七八个年轻人已经等着了。为首的男生戴着黑框眼镜，起身握手时自我介绍叫陈嘉豪，是文学社副社长。

　　“《天煞孤星》我们传阅了一轮。”陈嘉豪的普通话带着软糯的粤语腔，“大家都觉得，主角的心理描写好细腻。那种孤独感……是亲身经历吗？”

　　我笑了笑，没正面回答：“每个写作者都会把自己的影子投进角色里。”

　　旁边一个短头发女生接话：“可是那种恐惧的写法，好真实。我们几个读的时候，鸡皮疙瘩都起来了。”

　　聊了两个多小时，从《天煞孤星》聊到香江文学，从张爱玲聊到西西。陈嘉豪送了我一本香江文学社的合集，说里面收录了他的一篇短篇，回头可以交流。

　　临散场时，王社长凑过来，眼睛亮晶晶的：“有个消息，周慧敏今晚在楼顶开歌迷见面会，你们要不要去？”

　　“周慧敏？”我愣了一下，“玉女掌门？”

　　“对，就在楼上，这会儿应该还没结束。”

　　短发女生已经跳起来了：“去去去！我超喜欢她！”

　　于是我们上了楼顶。

　　电梯门打开，夜风扑面而来。楼顶天台布置得很温馨，星星灯串绕在栏杆上，几张圆桌铺着白桌布，远处是维多利亚港的夜景，灯火璀璨得让人恍惚。

　　短发女生拽着陈嘉豪的袖子，激动得语无伦次：“真的是周慧敏！活的！我要晕了！”

　　我顺着她的目光望过去。

　　周慧敏正坐在一角，被十几个人围着签名、合影。没有保镖隔开距离，没有助理拦着不让靠近。她就那么随随便便坐在一张圆桌旁边，椅子是普通折叠椅，上面连个坐垫都没铺。

　　她比画报上还要瘦。浅色连衣裙裹着纤细的肩膀，锁骨清晰得像两道浅浅的弧线。长发没有做任何造型，就那么直直地披在肩后，发尾被夜风吹得微微扬起。脸上化着淡妆，眉毛是自然的那种弯，没有修得细细挑挑；嘴唇涂了一层薄薄的唇彩，笑起来的时候，嘴角先弯，然后眼睛才跟着弯。

　　那种好看，不是电视里那种让人不敢靠近的好看。是走在街上你会忍不住多看两眼，但又不会觉得她跟你不是一个世界的人的好看。

　　她正低着头给一个歌迷签名，签完以后抬起头，把签名照双手递回去，笑着说了一声“多谢你呀”。那歌迷是个十几岁的小姑娘，接过照片时手都在抖，她伸手轻轻拍了拍小姑娘的肩膀，像在哄邻居家的孩子。

　　旁边一个戴眼镜的男生结结巴巴地说想合影，她笑着说“好呀”，主动往旁边挪了挪，给他腾出位置。快门按下去的时候，她偏了偏头，比了个很老派的V字手势，笑得露出一点牙齿。

　　没有助理在旁边喊“时间到了”，没有工作人员挡在前面说“保持距离”。她就那么坐着，一个一个签，一个一个拍。有人递过来矿泉水，她接过去拧开瓶盖就喝，喝完顺手放在桌上，瓶身上还沾着她指尖的温度。

　　短发女生已经激动得攥紧拳头，小声念叨“好美好美”。我看着那个被簇拥的身影，忽然想起《天煞孤星》里写过的一句话：“人间的光，原来是可以这样亮的。”那时候我写这句话，心里想的是虚构的意象。可此刻站在维多利亚港的夜风里，看着星星灯串和远处楼宇的璀璨，还有那个被那么多人喜欢着、却一点架子都没有的温柔女人，我忽然觉得——也许有一天，我也可以成为这样的光。不一定被那么多人簇拥，但至少，能让自己和身边的人，感受到一点暖意。

　　苏雪不知什么时候站到我身边，顺着我的视线看过去，轻声问：“在想什么？”

　　我正要收回目光，却忽然发现，周慧敏的视线越过人群，落在了我们这边。确切地说，落在了我身上。她微微怔了一下，放下手中的签名笔，对身旁的工作人员低声说了句话，然后站起身来。

　　我心跳漏了一拍。

　　她朝我们走过来了。

　　夜风吹起她浅色连衣裙的裙摆，星星灯串在她身后连成一片温柔的河。她走得很慢，脚步轻轻的，像怕惊动了什么。走到近前时我才发现，她穿的是平底鞋，鞋面上沾着一点灰尘，大概是刚才在楼顶走来走去蹭的。

　　“过来吧。”她在我面前站定，声音比我想象中还要轻柔，带着一点粤语腔的软糯，“我认得你俩。”

　　我愣住了。

　　她从随身的包里拿出一张折叠整齐的报纸，展开——是中央舞蹈学院演艺大厅表演的报道，上面有一张照片，正是我和苏雪在舞台上的瞬间。那张报纸被折过很多次，折痕处磨出了细细的毛边，显然不是临时找来的。

　　“中央舞蹈学院王雅琳教授的得意门生，曹鹤宁和苏雪。”她看着我，目光落在我眉间，“你眉心这颗红痣，照片上看得清清楚楚。”

　　那一刻，我脑子里“嗡”的一声。

　　苏雪轻轻推了我一下。

　　我几乎是本能地单膝跪地，双手抱拳，行了一个不伦不类的古礼——那是我们几个私下里闹着玩的规矩，此刻却无比自然地做了出来。

　　“徒儿曹鹤宁，拜见掌门师尊！”

　　苏雪愣了一下，随即跟着跪下来，忍着笑：“徒儿苏雪，拜见掌门师尊！”

　　空气安静了一瞬。

　　周慧敏显然没料到这一出。她愣在那里，眼睛微微睁大，随即，嘴角弯了起来。那笑容从嘴角漫开，一直漫到眼角，整张脸都亮了起来。

　　“快起来。”她伸手来扶我们，声音里带着笑，又带着一点慌，“这是做什么呀？”

　　她的手很软，手心有一点温热。不是那种保养得精致纤细的手，是指尖带着薄茧、实实在在的手。

　　我抬起头，认真地看着她：“我们是黔中省清州一中‘玉女派’的。您是我们公认的掌门人，我们宿舍六个人，都拜您为师。”

　　苏雪在旁边补充：“大师姐黄燕，1993年见过您，还和您合过影。那张照片现在就贴在我们宿舍墙上。”

　　周慧敏眨了眨眼，像是在努力回忆什么。

　　“1993年……”她轻声重复，“清州一中……”

　　“当时她中考刚结束，她爸带她来香港参加您的演唱会。”我接过话，“那张合影和签名照，她一直珍藏着。后来我拿全国历史知识竞赛冠军，她把那张照片送给了我，说是传承。”

　　周慧敏听完，沉默了几秒。

　　然后她笑了。笑得眼角有细细的纹路，却愈发温柔。

　　“所以你们六个人，在千里之外的清州，把我认作师父？”她轻声问。

　　“不是认作。”我认真纠正，“您本来就是。我们宿舍墙上贴着您的海报，您的每一首歌都会唱，您的每一部电影都看过。您就是我们心里玉女派掌门人。”

　　周慧敏看着我，目光柔软得像维多利亚港的水。

　　“你这孩子。”她轻轻叹了口气，“说话怎么这么让人心疼。”

　　她转身对工作人员说了几句话。那人点点头，很快搬来两把椅子，又端来几杯热茶。不是什么复杂的茶道，就是普通茶餐厅那种白瓷杯，茶叶在杯底舒展开来，热气袅袅地升着。周慧敏拉着我们在角落坐下，自己把椅子往前挪了挪，离我们很近，膝盖几乎碰到膝盖。

　　“跟我说说。”她双手捧着茶杯，目光温润，“你们这个‘玉女派’，是怎么回事？”

　　苏雪嘴快，叽叽喳喳讲了起来——从开学宿舍六个人怎么凑到一起，到我受伤住院，黄燕怎么把那张签名照送给我，我回宿舍后怎么拜黄燕为代掌门，我们又怎么定了规矩，每周一起练功、一起看电影、一起唱《流言》……周慧敏听得很认真，时而点头，时而轻笑。听到我们每周练功压腿疼得嗷嗷叫时，她“噗嗤”笑出声来，赶紧用手掩住嘴，眼睛弯成两道月牙。

　　“所以你们六个人，用这种方式，互相支撑着走过来？”她问。

　　我点点头。

　　她的目光落在我身上，沉默了一会儿，轻声问：“那篇《天煞孤星》，是你写的？”

　　我一愣。

　　“刚才文学社的朋友跟我提过。”她说，“说今晚来了个内地的小作家，写得极好，把恐惧写到人心里去。他们说你叫曹鹤宁。”

　　我没有说话。

　　“我读过很多写痛苦的文字。”她的声音很轻，像怕惊动什么，“但很少读到这样真实的。那种从骨头缝里渗出来的恐惧……你经历过什么，孩子？”

　　夜风吹过，星星灯串轻轻晃动。

　　我垂下眼睛，看着茶杯里自己的倒影。

　　“经历过一些不太好的事。”我听见自己说，“但都过去了。”

　　周慧敏没有说话。

　　过了一会儿，我感到一只手覆在我的手背上。温暖，柔软，带着淡淡的香气。不是香水，是洗衣液混着阳光晒过的味道。

　　“我十六岁的时候。”她忽然开口，声音低低的，“也经历过一段很难的日子。被人议论，被人误解，觉得全世界都是灰的。那时候我刚出道，唱片销量不好，报纸上有人说我是花瓶，说我没实力。我不敢看报纸，不敢听收音机，每天晚上躲在被子里哭。”

　　我抬起头看她。

　　她对我笑了笑，眼角弯弯的：“后来我明白一件事——人这辈子，总要被一些光照亮，也要努力去做别人的光。那时候我妈妈天天给我煲汤，什么话都不说，就坐在旁边看我喝完。我经纪人是退休教师，一把年纪了，陪着我到处跑通告，从没抱怨过一句。还有那些歌迷，明明我唱得不好，他们还是举着牌子站在台下，大声喊我的名字。”

　　她顿了顿，声音轻得像羽毛落在水面上：“是他们把我从灰里一点一点拉出来的。所以后来我就想，如果有一天我有能力了，也要做这样的人。”

　　我看着她的眼睛，忽然想起刚才心里那句“人间的光，原来是可以这样亮的”。

　　原来真正亮着的光，从来不是高高在上照下来的。是蹲在你身边，把手覆在你手背上，陪你一起坐在灰里的人。

　　“听说你们明天要去维也纳金色大厅？”她问。

　　“嗯。”苏雪接话，“省里市里领导带队，我们俩只负责表演。”

　　周慧敏眼睛亮了：“王雅琳教授的弟子，怪不得。她可是中国舞蹈界的泰斗。”

　　她看着我们，目光里多了几分郑重：“金色大厅，那是世界最高的艺术殿堂之一。你们去那里，不只是代表自己，也不只是代表清州一中——”

　　“代表国家。”我轻声接上。

　　她点点头：“代表国家。”

　　夜风拂过，远处的维多利亚港灯火璀璨。

　　“我没什么大道理可讲。”周慧敏说，声音不高，却字字清晰，“只有一句话想送给你们——站在那个舞台上，不管有多紧张，都要记得，你们背后有十几亿华夏儿女，有九百六十万平方公里。”

　　她顿了顿，笑得温柔：“还有千里之外，清州一中那间宿舍里，四个等着你们回去的姐妹。也还有我。”

　　苏雪眼眶红了。

　　我也觉得喉咙有点发紧。

　　周慧敏从包里拿出两张照片——是她自己的签名照，和当年给黄燕签的是同一款。不是什么精修的艺术照，就是普通的宣传照，边角还有点卷。她从工作人员那里借来一支金色签字笔，低头认真地写着什么。写字的时候，她把照片铺在膝盖上，一笔一划，写得很慢，像小学生练字。

　　写完后，她把照片递给我们。

　　我接过来，借着星星灯串的光亮看清上面的字——

　　“与爱徒苏雪、曹鹤宁共勉。愿你们在金色大厅，跳出中国最美的舞。周慧敏。”

　　苏雪的眼泪“啪”地掉在照片上，慌得她连忙去擦。

　　周慧敏笑着递过纸巾：“傻孩子，哭什么。纸巾在桌上，自己拿。”

　　苏雪抽抽搭搭：“我、我回去要告诉大师姐，我们见到真人了，还、还成了真的徒弟……”

　　周慧敏被她逗笑了，伸手揉了揉她的头发，把苏雪的刘海揉得翘起来。

　　远处工作人员走过来，轻声提醒时间差不多了。周慧敏点点头，站起身来，顺手把桌上我们喝过的茶杯摞在一起，推到桌子中间方便服务生收拾。

　　我们跟着站起来。

　　她看着我，目光里有一点我看不懂的东西——像是欣慰，又像是不舍，还有一点点别的什么。

　　“曹鹤宁。”她忽然轻声叫我的名字，“答应我一件事。”

　　“您说。”

　　“好好跳。”她说，“让那些听不到你说话的人，看到你跳舞。”

　　我愣住了。

　　她怎么知道——我写《天煞孤星》，是因为有些话说不出口，只能写在纸上？

　　她怎么知道——我跳舞，是因为有些情绪无法言说，只能用身体表达？

　　她只是对我笑了笑，转身走进人群，被簇拥着离开了。走了几步，她又回过头来，朝我们挥了挥手，手腕上戴着一只很旧的银镯子，在星星灯串的光里闪了一下。

　　星星灯串还在夜风里摇晃。

　　远处维多利亚港的灯火碎在海面上，像一捧捧流动的金子。

　　苏雪还捧着那张照片发傻，嘴里念叨着“我们真的见到师父了”“大师姐会不会嫉妒死”“回去要把照片裱起来”。

　　我看着周慧敏离开的方向，手心里那张照片微微发烫。

　　“人间的光，原来是可以这样亮的。”

　　我写这句话的时候，只是想象。

　　现在我知道了。真正的光，不刺眼，不灼人。只是坐在折叠椅上，一个一个给歌迷签名，双手递过去，说一声“多谢你呀”。只是蹲下来，把手覆在你手背上，告诉你“我也曾在灰里”。只是临走时，把喝过的茶杯摞在一起，推到桌子中间。

　　只是温柔地照着你，让你也想成为光。

　　楼顶的夜风带着海的气息，温温润润的。我和苏雪并肩站在栏杆边，看维多利亚港的灯火，谁也没说话。

　　过了很久，苏雪轻轻说：“回去怎么跟大师姐交代？她要知道师父认了我们俩当徒弟，还单独写了字……”

　　我笑了：“交代什么？我们本来就是玉女派，她本来就是代掌门，名正言顺。”

　　苏雪“噗”地笑出声：“对对对，她负责代，我们负责掌门。”

　　两个人笑成一团。

　　笑声散在夜风里，飘向远处灯火璀璨的维多利亚港。

　　明天，我们要飞往维也纳。

　　金色大厅。

　　九百六十万平方公里之外，有一间宿舍，有四个人在等我们回来。

　　还有刚刚认下的师父，在香江的夜色里，为我们写下“共勉”两个字。

　　我低头看那张照片。

　　周慧敏的字迹清秀温婉，最后一笔收得干净利落。

　　与爱徒苏雪、曹鹤宁共勉。

　　爱徒。

　　我把照片小心地收进贴身口袋，贴着心口的位置。

　　人间的光有很多种。

　　有些光是照亮你的。

　　有些光，是让你成为光的。

　　而有些光，只是安静地陪着你，把喝过的茶杯摞在一起，把签名照双手递过来，把你被揉乱的刘海轻轻抚平。然后告诉你，你从来都不是一个人。