1、第 1 章 ...
-
迈克尔·柯里昂死于西西里岛的阳光下。
距离他成为柯里昂家族的首领已经过去了四十二年。他躺在橄榄树荫下的躺椅上，平静地停止了呼吸，手边还放着一本翻开的《李尔王》。
作为维托·柯里昂最小的儿子，迈克尔本可以选择另一条路。他上了常春藤，成为战争英雄，带着纯正的美国口音和光明的未来。但命运，或者说家族将他拉回了那个他试图逃离的世界。
他用三年成为继承人，用十年巩固权力，用三十年试图洗白家族生意。他成功了，也失败了。柯里昂家族的确成为了“合法”的商业帝国，但他的双手，他的灵魂，早已浸透了无法洗净的颜色。
最后陪伴他的只有这座西西里庄园，海浪拍打礁石的白色泡沫，和永远无法摆脱的保镖与回忆。
若说没有遗憾，那是谎言。
如果没有下令处决哥哥弗雷多……
如果能更早理解父亲那句话：“一个不花时间陪伴家人的男人，永远不能成为真正的男人。”（1）
这些“如果”在他生命的最后几年时常浮现，像幽灵般缠绕着他。他成为了一手遮天的教父，却失去了太多作为迈克尔·柯里昂本该拥有的东西。
然而，让迈克尔没有想到的是，在他死后，那些他曾帮助过的人，那些微不足道的小人物：面包店老板、丧子的寡妇、破产的商人，竟然自发地来到庄园外，默默献上鲜花。没有媒体，没有喧嚣，只有西西里乡民最朴素的悼念。
他一生在罪孽与救赎间挣扎，这些无声的敬意，竟比他那些宏大的成就更让他动容。
其后，一股无形的力量牵引着他的意识离开人间。
没有天堂的圣光，也没有地狱的烈焰。
他的意识飘荡在虚无之中，越过时间与空间的边界，不知过了多久，他感觉身体终于落在实处，却被混沌包裹着不可动弹。
他隐约可以听到外头的声音，却又不知何人在讲何话。
不知过了多久，他终于“看到”前方出现光亮，他拼命地朝着那片光亮“游”去，终于，他从那片混沌挣脱出来了。
而与此同时，婴儿的第一声啼叫，在荣国府东北角的院落里响起，异常清晰。
产房内烛火摇曳，血腥气与药香混合。邢夫人浑身汗湿，脸色苍白，却在听到哭声的瞬间，眼中爆发出强烈的光芒。
她挣扎着撑起身，朝着稳婆伸出手，“我的孩儿，我的孩儿是不是出来了……”
稳婆利落地将脐带处理好，托起那小小的，发红的婴儿。
她凑到烛光下仔细检查了一番后，脸上的褶子笑成了一朵菊花，“恭喜太太！贺喜太太！小少爷身体健康，天庭饱满，是个有福的相貌！”
她真的有孩子了！一个属于她的，她生出来的孩子！邢夫人几乎要晕过去，不是虚弱，是极致的亢奋。
“快，快把我的孩子给我。”她一把抢过被包裹起来的婴儿，紧紧搂在怀里，仿佛抱住了后半生所有的指望。
邢夫人是填房，出身不高，嫁的贾赦又是那样荒唐好色的人。
她多年来在府中尴尬度日，养子贾琏是前头原配夫人的孩子，养女迎春是前头一个早逝妾室的孩子。这两个孩子在邢夫人嫁过来的时候，早就识事了。
如今，她终于有孩子了！嫡亲嫡亲的孩子！在这深宅大院里，还有什么比孩子更能让一个女人站稳脚跟？
“赏！重重地赏！”她尖声吩咐，声音因激动而颤抖。
陪房王善保家的和几个心腹丫鬟连忙道喜，屋里充满了欢快。
邢夫人的娘家不过是小官之家，她本身不受宠，就连贾赦这一房的管家权都由王夫人管着，她自己的日子都过得紧巴巴的，她院子里的下人平日自然甚少得到赏赐。
而被邢夫人紧紧搂在怀里的婴儿——迈克尔·柯里昂，或者说，此世的贾赦与邢夫人之子却已经停止了啼哭。
在晃动的烛火映照下，他睁开了双眼。
属于新生儿的懵懂只持续了极短的时间，最初的混沌与不适过去后，迈克尔开始以惊人的速度处理周围的信息。
他似乎是重新出生了，还出生在一个与西西里岛完全不同的地方，那片神秘的东方大陆。
他环顾四周，不论是极尽繁复的雕花大床，还是成群的仆人，都让他意识到他出生在一个富有的大家族里。
如果人有灵魂有来生，想必这就是他的重新开始。只是不知道为什么，这辈子的他竟然还带了前世的记忆。
这辈子的自己，或许可以从一开始就没有黑暗的枷锁，不用活在背叛，暗杀与孤独中，能够在阳光下光明正大地行走？
而没有枷锁的自己，这辈子是否可以走得更远？
迈克尔任由邢夫人抱着，他没有挣扎，只是感受着这辈子的母亲的狂喜。
他在这一世，是在爱和期待中降生的，至少母亲的爱和期待是真的。
迈克尔试着伸出小手，邢夫人立马就握住了，在这一刻，两人都笑了。
而在屋外，正当邢夫人满心欢喜地搂着新生的儿子心潮澎湃，盘算着未来时，门外传来了急促而略显凌乱的脚步声，“真生了？孩子在哪儿？”
门帘“唰”地被掀开，一股酒气与夜风的凉意一同卷入。
贾赦大步走了进来，他年近四旬，因酒色而略显浮肿的脸上带着急切。
诚然，他不是个好丈夫，但他对自己的亲生儿子，还是在意的。
按惯例，男子不好进女子的产房，但贾赦做事任性妄为惯了，也没人敢拦他。
屋里众人瞬间噤声，屏息行礼。邢夫人更是浑身一紧，将怀里的婴儿搂了又搂，脸上堆起混合着虚弱，讨好与炫耀的笑容，“老爷……您看，是孩子，是咱们的孩子！”
贾赦几步跨到床前，俯身凑近。烛光摇曳，映照出婴儿尚未完全舒展，肉嘟嘟的轮廓。
狂喜随即如潮水般涌上。是孩子！健康的孩子！他贾赦，荣国府的一等将军，又添一子！
这不仅仅意味着荣国府的多子多福，更是对男人的认可。这孩子，分明是来给他长脸添福的！
“哈哈！好！好！好！” 贾赦猛地直起身，爆发出响亮的笑声，脸上的皱纹都舒展开来，眼中迸发出近乎亢奋的光芒。
他用力拍了拍大腿，转身环视屋内众人，声音洪亮：“祖宗庇佑！我贾赦又得一麟儿！赏，通通有赏！”
他满意地看着邢夫人。邢夫人娘家不显，容貌一般，但好在也算知情识趣。他平日是不在乎这个妻子的，但在她生下这个麒麟子后，贾赦觉得邢夫人既然是自己明媒正娶的妻子，即便是填房，也该多给几份脸面。
往后还是要多来正房这边多走走才是。
邢夫人见状，心中大石落地，也跟着笑了起来。下人们连忙磕头道喜，产房里顿时一片喜庆。
与其他婴儿不同，这个孩子生出来并不怎么哭闹，反而非常有活力地伸出手乱抓。
贾赦笑罢，目光再次落回婴儿身上，越看越觉得“此子不凡”。他搓着手，在屋里兴奋地踱了两步，忽然停下，大手一挥：
“取名！得赶紧给我儿取个好名字。”
他捋着短须，皱着眉头，搜肠刮肚。他本不是学问精深之人，取名多凭一时兴致或好兆头。
贾赦的目光在屋内逡巡，最终落在窗棂上那雕刻着斧钺云纹的木质构件上。斧钺，象征着权力、刑伐，也暗合武勋之家的底色。又想到自己袭着一等将军的虚衔，虽无实权，却也好个名头。再联想此子出生的喜事与未来“支撑门户”的期望……
“有了！” 贾赦一拍巴掌，眉飞色舞，“我贾家子弟，从文从玉。他是‘玉’字辈。嗯……就叫‘贾珂’。柯，斧柄也，《诗经》有云：‘伐柯如何？匪斧不克。’ 那就取个谐音‘珂’，望我儿将来能持家守业，如斧柄在手，行事有度，能定乾坤！”
他为自己能想到这般“既有出处又寓意深刻”的名字而自得，在贾赦看来，这已是极好的，足够体现他这父亲“文采”与“深意”的名字了。
“贾珂……贾珂……” 邢夫人低声念了两遍，虽不甚明了其中深意，但见贾赦如此高兴，又觉得这名字听起来端正，连忙附和，“老爷取得好！珂儿定能顺顺利利长大，成为顶天立地的男子汉大丈夫！”
被命名为“贾珂”的婴儿——迈克尔·柯里昂依旧躺在襁褓中，在听到这个名字时，他的心动了一下。
“珂”与自己原来的名字“柯里昂”的音何其相似，从今日开始，他就是这片东方大陆上的“贾珂”了。
贾赦犹在兴奋中，对着心腹林之孝吩咐，“去，给老太太报喜，给各房都递个信儿。我贾赦又添一子，名唤贾珂！”
贾珂。
迈克尔·柯里昂在此世，有了正式的名字。
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 