《琉璃锁》玄栖迟

7、第七章 局外人

　　晚上八点十七分，市局刑侦支队的问询室。
　　房间不大，四壁是浅灰色的吸音材料，一张长方形铁桌，三把椅子。头顶的白光灯管发出稳定的嗡嗡声，在惨白的墙面上投下没有影子的光。沈璃月坐在铁桌一侧，手边的纸杯里水已经凉透了，但他没碰。
　　对面坐着林静和另一个年轻些的警察，姓王，负责记录。林静三十出头的样子，短发利落，眉眼间有种长期熬夜办案磨出来的锐利。她从进来到现在，问的都是些常规问题：昨晚遇袭的详细经过，家里的财物情况，社会关系，有没有与人结怨。
　　很标准，很程序。但沈璃月能感觉到，这些问题底下，有另一层东西在流动。因为林静偶尔会停顿一下，视线在他脸上多停留两秒，像是要从他细微的表情变化里读出什么。
　　“沈先生，”林静合上手里的文件夹，身体微微前倾，“你昨晚遇袭后，到今天下午，这二十多个小时里，除了医院，还去过哪些地方？”
　　沈璃月的心跳漏了一拍。他端起水杯，借喝水的动作掩饰了一下。“就在医院，没去别处。”
　　“是吗？”林静从文件夹里抽出一张照片，推到他面前。“那这个，怎么解释？”
　　照片是监控截图，有些模糊，但能辨认出是在老城区的一条巷子口。画面里有两个人的背影，一个高瘦，穿着深色长大衣，另一个拄着拐杖，身形清瘦。时间是今天下午两点四十三分。
　　正是他和江敛墨从琉璃巷出来的时候。
　　沈璃月握着杯子的手紧了紧。“那是……一个朋友。他带我去散散心。”
　　“什么朋友？”
　　“以前的同学。”
　　“名字？”
　　沈璃月沉默了两秒。“江敛墨。”
　　林静旁边的年轻警察快速记录。林静则盯着沈璃月，目光像手术刀一样精准。“江敛墨。文化遗产保护顾问。你们是同学？”
　　“大学校友。不同系。”
　　“他今天下午为什么带你去琉璃巷？”
　　“他说那边有些老建筑，看看能让我放松心情。”
　　“琉璃巷十七号，你知道吗？”
　　沈璃月的心脏重重一跳。他抬起眼，对上林静的视线。“不知道。那是哪里？”
　　“你朋友带你进去的那个院子。”林静又推过来一张照片。这次是院子的正面，能看见门牌号。“我们在巷口的监控看到，你们在里面待了将近一个小时。出来的时候，你朋友手里多了个袋子。里面是什么？”
　　“我不清楚。他让我在院子里等着，自己进去转了一圈。可能是捡的什么旧东西吧，他做这行的，喜欢收老物件。”
　　“旧东西。”林静重复这个词，语气听不出情绪，“沈先生，你可能不知道，琉璃巷十七号，二十年前出过命案。死者叫江临渊，是你朋友江敛墨的父亲。”
　　她顿了顿，看着沈璃月的眼睛。
　　“而就在今天下午，同一栋院子，发生了非法入室。有人撬锁进去，翻得一片狼藉。我们调取周围监控，发现在你和江敛墨离开后不到两小时，有两辆无牌黑色SUV停在巷口，下来几个人，撬门进去了。时间上，有点巧，你不觉得吗？”
　　沈璃月的后背渗出冷汗。但他强迫自己保持平静。“林警官，你是怀疑我和江敛墨，和我们离开后闯入的人有关？”
　　“我只是在梳理时间线。”林静靠回椅背，手指在文件夹上轻轻敲着，“你昨晚遇袭，家里一件重要的古董失窃。今天下午，你和江敛墨——一个父亲二十年前死在那栋院子的人——一起去了那栋院子。你们离开后，院子被人闯入。而江敛墨的父亲，当年死的时候，现场也丢了一件重要的古董，和你家失窃的那件，是同一类东西。唐代琉璃器。”
　　她停下来，看着沈璃月。
　　“这么多巧合堆在一起，就不是巧合了，沈先生。是线索。”
　　问询室里安静下来。只有年轻警察笔尖划过纸面的沙沙声，和头顶灯管的嗡嗡声。沈璃月感觉喉咙发干，他端起水杯喝了一口，冷水滑过喉咙，带不起一丝润泽。
　　“林警官，”他放下杯子，声音尽量平稳，“我只是个遇袭的受害者。关于二十年前的案子，关于江敛墨的父亲，我什么都不知道。江敛墨今天带我去那里，可能只是……想让我看看他父亲生活过的地方。至于闯入的人，和我们无关。”
　　“是吗？”林静从文件夹里又抽出一张照片。这次是放大的，能清楚看见，院子那口井的井沿上，缺角的石块背面，那个刻着的“月”字。“这个字，你认识吗？”
　　沈璃月盯着那个“月”字，感觉血液在瞬间冻结了。
　　“这是我父亲的习惯。”他听见自己的声音，像从很远的地方传来，“他喜欢在重要的东西上刻这个字。我的名字里有月，他说这是他的记号。”
　　“所以你父亲，和江敛墨的父亲，认识？”
　　“可能。他们都是搞文物研究的，圈子不大。”
　　“不只是认识吧。”林静的声音很轻，但每个字都像针一样扎过来，“一九九八年七月，江临渊去世前一个月，你父亲沈墨，和他有过三次会面记录。一次在图书馆，一次在茶楼，还有一次，就在琉璃巷十七号。会面内容没有记录，但之后不久，江临渊就死了。你父亲也在同年七月去世。两人死亡时间相差不到一周。”
　　她顿了顿。
　　“而现在，二十年过去了，你遇袭，琉璃盏失窃，江敛墨带你回案发现场，院子再次被闯入。沈先生，你真的觉得，这一切都和你无关吗？”
　　沈璃月张了张嘴，想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了。他想起父亲去世前那段时间的反常，想起父亲总是锁着门的书房，想起父亲半夜接电话时压低的声音。他想起江敛墨说，他父亲去世前留下封信，信里只有一张白纸。
　　白纸。密写墨。需要琉璃光才能显影的信。
　　如果那封信，根本不是空白。如果那封信，需要琉璃盏的光去照，才会显出内容。而内容，可能关于父亲，关于那个地宫，关于一切。
　　“林警官。”他听见自己说，声音干涩得像砂纸摩擦，“我能问问，你们现在调查的重点是什么吗？是我遇袭的案子，还是二十年前的旧案？”
　　林静看着他，许久，缓缓说：“昨天晚上十一点二十分，110接到报警，说梧桐路七十四号有人入室伤人。我们到现场时，你已经被送医。现场勘查发现，入侵者打碎了弧形落地窗，但没有攀爬痕迹，窗玻璃是从内部被震碎的，像某种爆破装置。书房里的展柜被打开，里面空无一物。但展柜没有撬痕，是用钥匙打开的。钥匙在你卧室床头柜的抽屉里，入侵者知道位置。”
　　她顿了顿。
　　“这不是随机作案，沈先生。入侵者知道你家布局，知道琉璃盏在哪儿，知道钥匙在哪儿。他们是有备而来的。而今天下午，老宅被闯入，同样目标明确，只拿和你父亲研究相关的东西。这两起案子，手法、目标、时间点，都太相似了。所以我们有理由认为，是同一伙人所为。”
　　“那他们的目的……”
　　“目前还不清楚。”林静合上文件夹，“但可以肯定，和你父亲，和江敛墨的父亲，和那盏唐代琉璃盏有关。所以沈先生，如果你想起什么，任何细节，哪怕你觉得不重要，也请告诉我们。这不仅是破案，也是保护你。”
　　她站起身，年轻警察也合上记录本。林静走到门口，又回头。
　　“另外，江敛墨那边，我们也会找他问话。在他父亲案子的调查权限范围内。你如果和他有联系，也请转告他，配合调查。”
　　门开了，又关上。脚步声在走廊里远去。
　　沈璃月一个人坐在问询室里，盯着面前那几张照片。井沿上的“月”字，院子里枯死的槐树，撬坏的门锁。还有最后那张，放大的，他和江敛墨在巷口的背影。
　　监控拍到了。警方已经盯上了。
　　他靠在椅背上，闭上眼。脑海里是江敛墨打开门，看到林静时，那双深黑的眼睛里一闪而过的、极锐利的光。然后江敛墨让开路，说：“我陪你去。”
　　一路上，江敛墨没说话。只是在进市局前，低声说了句：“问什么答什么，不知道就说不知道。别主动提琉璃巷，别主动提我父亲。”
　　他照做了。但林静显然掌握得比他们想象得多。
　　门外传来敲门声。一个年轻的警员探头进来：“沈先生，可以走了。林队说，这段时间保持通讯畅通，可能还需要你配合。”
　　沈璃月站起身，脚踝的伤口在隐隐作痛。他拄着拐杖走出问询室，穿过长长的走廊。市局大厅里灯火通明，人来人往。有人哭，有人吵，有人麻木地坐着。现实世界的纷乱和嘈杂，此刻却让他有种奇怪的安心感。
　　至少这里，危险是看得见的。
　　走出大门，夜风扑面而来，带着初夏的微凉。他站在台阶上，看着街上来往的车流，一时不知道该去哪儿。回医院？不安全。回江敛墨那儿？可能已经被盯上了。
　　手机震动。是条陌生号码发来的短信：
　　“往前走两百米，黑色轿车。别回头。”
　　沈璃月盯着屏幕看了两秒，然后收起手机，拄着拐杖，慢慢走下台阶。夜风吹起他的头发，有点凉。他数着自己的步子，一，二，三……拐杖敲在地面上的声音，在寂静的夜里格外清晰。
　　走到大约两百米的位置，路边果然停着辆黑色轿车，没开灯。他走近时，后车窗降下，露出江敛墨的脸。
　　“上车。”
　　沈璃月拉开车门坐进去。车里只有江敛墨一个人，驾驶座空着。车子很快启动，汇入车流。
　　“他们问了你什么？”江敛墨问，声音很平静。
　　沈璃月把问询的内容简单说了。江敛墨听完，沉默了几秒。
　　“比我想得快。”他说，“林静是刑侦支队新提的副队长，能力很强，但做事很规矩。她盯上这个案子，是好事，也是坏事。好事是，警方介入，那些人的动作会收敛些。坏事是，我们的行动会受限。”
　　“那现在怎么办？”
　　“先换个地方。”江敛墨看了眼后视镜，“这里不能住了。我有个安全屋，在老城区，登记在别人名下。我们去那儿。”
　　车子拐进一条窄巷，七弯八拐，最后停在一栋不起眼的六层老楼下。没有电梯，楼道灯昏暗。江敛墨扶着他，慢慢爬上三楼，打开最里面一扇门。
　　屋子不大，一室一厅，陈设简单，但干净。家具都用白布罩着，空气里有股淡淡的樟脑味。江敛墨掀开沙发上的白布，让他坐下，自己去厨房烧水。
　　“这里是我几年前准备的，偶尔用用。”江敛墨端着两杯热水过来，在他对面坐下，“没别人知道。你先在这儿住两天，等风声过去。”
　　沈璃月接过水杯，温热从掌心蔓延开。他环顾四周，墙壁空空，没有装饰，只有客厅墙上挂着一幅老城区的黑白航拍图，年代看起来很久远了。
　　“林静说，你父亲和我父亲，在我父亲去世前一个月，见过三次面。”他轻声说。
　　江敛墨握着水杯的手顿了顿。“我知道。”
　　“你知道？”
　　“我查过。”江敛墨抬眼看他，“我父亲留下的日记里，提到过你父亲。说他是‘难得的明白人’，但‘太执着，会出事’。最后一次见面记录，是七月十四号晚上，在琉璃巷。日记到这里就断了。七月十五号，我父亲死了。七月二十号，你父亲去世。”
　　“差五天。”
　　“对。”江敛墨喝了口水，“我父亲死后，你父亲来过我家一次，交给我母亲一个信封，说是我父亲托他保管的。信封里是空的。我母亲当时情绪崩溃，没多问。后来再找你父亲，他已经住院了，昏迷，没再醒过来。”
　　沈璃月盯着杯子里晃动的水。“那信封……可能就是那封需要琉璃光才能显影的信。”
　　“很可能。”江敛墨放下杯子，“但信不见了。我母亲说，她当时太难过，把信封和其他遗物一起收在箱子里。后来搬家，箱子丢了。也可能……被人拿走了。”
　　“谁？”
　　“不知道。”江敛墨看向窗外，夜色浓稠，“可能是当年害死我父亲的人。也可能是……别的什么人。”
　　客厅里安静下来。只有水壶在厨房里发出轻微的沸腾声，咕嘟咕嘟，像遥远的心跳。沈璃月靠在沙发上，感觉疲惫像潮水一样涌上来。二十四小时里，袭击，医院，琉璃巷，老宅，市局，现在又到这里。一切都太快了，快得让他来不及思考。
　　“江先生。”他低声说。
　　“嗯？”
　　“如果我们找到地宫，打开门，里面会有什么？”
　　江敛墨沉默了很久。久到沈璃月以为他不会回答了。
　　“可能什么都没有。”他说，“可能只有一堆朽坏的骨头和烂掉的丝绸。也可能有我们想象不到的东西。但更可能的是……”
　　他顿了顿。
　　“是答案。关于我父亲和你父亲为什么死，关于那盏琉璃盏为什么重要，关于二十年前到底发生了什么。那个地宫，可能不是终点，而是起点。是打开一切谜题的钥匙。”
　　沈璃月闭上眼。父亲的影子在黑暗里浮现，坐在书桌前，背微微佝偻，手里的毛笔在宣纸上缓慢移动。父亲在写什么？是那封永远寄不出的信？是地宫的地图？是留给他的谜题？
　　他不知道。
　　但他知道，他必须知道。
　　“江先生。”他睁开眼，看着江敛墨，“我们得找到那盏琉璃盏。在他们之前。”
　　江敛墨看着他，许久，极轻微地，点了下头。
　　“对。”他说。
　　然后他站起身，走到墙边那幅航拍图前，手指拂过玻璃框。“但在这之前，我们得先弄清楚一件事。”
　　“什么？”
　　江敛墨转过身，背对着航拍图上密密麻麻的街巷，脸浸在阴影里。
　　“得弄清楚，林静今天找你问话，是真的在查案，还是……有人让她来问的。”
　　窗外，夜色正浓。远处传来隐约的钟声，午夜了。
　　新的一天，刚刚开始。