27、唐黎 光来过…… ...
-
病房里的消毒水气味像是永远散不去的雾，将我牢牢裹在其中。监护仪规律的滴答声一声接一声，敲在我紧绷的神经上。母亲依旧昏睡着，脸色苍白得近乎透明，我坐在床边冰冷的椅子上，指尖无意识地抠着裤子布料，胸口那股熟悉的闷堵感再次悄无声息地蔓延开来。
没有预兆，不分场合，像一只冰冷的手从背后攥紧我的心脏，呼吸一点点变浅，头皮发麻，四肢泛起细微的颤抖。我用力抿紧嘴唇，盯着地面白色的瓷砖纹路，拼命告诉自己要稳住，要平静，不能在这个时候垮掉。手机屏幕还亮着，停留在和周灿青的聊天界面，他那句简单的关心像一根细小的针，轻轻扎在我最脆弱的地方。
我不想让他知道我在这里，不想让他看见我最狼狈、最无助、最不堪的一面。
可下一秒，轻轻的敲门声就打破了病房里死寂的安静。
我心头猛地一跳，慌乱地迅速抹了一下眼角，强迫自己抬起头，脸上飞快地堆起一层尽量自然、尽量平和的表情。门被缓缓推开，逆光站在门口的身影，让我整个人瞬间僵在了原地。
是周灿青。
他手里提着一个沉甸甸的保温桶，另一只手拎着一袋新鲜干净的水果，肩膀上还背着一个看起来装了不少东西的背包。走廊的灯光落在他身后，给他镀上了一层柔和的轮廓，可我却只觉得浑身血液都像是瞬间凉了半截。
慌乱、窘迫、无措、羞耻……所有情绪在同一时间涌上心头，压得我几乎喘不过气。
“你……你怎么来了？”我开口，声音干涩得厉害，下意识地往椅子里缩了缩，仿佛这样就能躲开他的目光。我不想让他看见这间充满消毒水味的病房，不想让他看见我重病卧床的母亲，更不想让他看见我眼底藏不住的疲惫。
周灿青没有多说什么，只是轻轻带上房门，放轻脚步朝我走来。他的动作很稳，眼神里没有多余的惊讶与同情，只有一种让人心头发紧的笃定。“你下午走得那么急，群里只回了一句话，我就猜到你不是回学校。”他把保温桶放在床头柜上，动作轻得生怕吵醒床上的人，“我问了你们班同学，才知道你一直在医院照顾阿姨。”
我低下头，死死盯着自己的指尖，喉咙发紧，一句话也说不出来。
心底的闷堵越来越重，像是潮水一般不断往上涌，闷痛、窒息、无力感层层叠叠地包裹住我。我能清晰地感觉到自己的心跳失去了节奏，指尖控制不住地微微发抖。可我不能表现出来，绝对不能。
深吸一口气，再次抬起头时，脸上已经挂上了一抹勉强却努力显得轻松的笑容，语气尽量平淡：“没什么大事，就是常规复查，我过来陪着就行，你不用特意跑一趟的。”
我笑得很用力，脸颊的肌肉都有些发酸，那层笑容像一张薄薄的面具，牢牢扣在我的脸上，遮住底下所有快要溢出来的崩溃。周灿青没有拆穿我，只是默默打开保温桶，一股清淡的谷物香气立刻散开，冲淡了病房里刺鼻的消毒水味。
“我妈早上熬的杂粮粥，说病人吃这个温和养胃，我给你也带了一份。”他盛出一碗递到我面前，碗壁的温度透过指尖传来，却暖不透我心底的冰凉，“你从早上到现在，应该什么都没吃。”
我接过碗，小口小口地吞咽着，每一口都吃得格外认真，以此来掩饰自己心底的慌乱。我不敢看他的眼睛，怕自己稍微一松懈，所有强装的坚强就会彻底崩塌。
没过多久，护士轻轻推门进来，提醒我们该带病人去楼下做各项检查。我立刻放下碗，伸手想去扶母亲起身，周灿青却已经先一步走到床边，动作沉稳而轻柔地帮我母亲垫好后背，小心地扶着她慢慢坐起来，又顺手拿起旁边的外套细心地披在她肩上。
“我来扶着阿姨，你帮忙照看一下东西，跟着我们就行。”他的声音平稳有力，像一颗小小的定心丸，让我混乱的心神稍稍安定了一瞬。
我点点头，沉默地跟在他们身侧。
长长的医院走廊一片惨白，灯光冷白刺眼，来往的医护人员与病人家属步履匆匆，每个人脸上都带着疲惫与焦虑。空气中混杂着消毒水、药品与淡淡的血腥味，每走一步，都让我胸口的闷堵感加重一分。那股难以言说的压抑感像是扎根在了心脏里，持续不断地传来紧缩感，我用力掐着自己的手心，用痛感维持清醒，脸上依旧挂着温和无害的笑，轻声安慰着母亲，告诉她检查很快就会结束。
我必须笑。
只有笑着，才能假装一切都还好。
检查区在走廊尽头的医技楼，穿过人流密集的等候大厅，我们在医生办公室门口停下。周灿青扶着母亲在长椅上坐下，我刚想上前敲门，门就从里面被人拉开。
一道倩影从中走出。
那是一个看起来和我们差不多大的女孩子，身形清瘦挺拔，一头棕黑的长发在脑后松松地挽了一个丸子头，碎发温柔地贴在颈侧，内着一件简单干净的白毛衣，外披一羊羔绒大衣，袖口整齐地卷到小臂。她低头整理手中的纸堆，我看见了她的脸，她长得很漂亮，皮肤白皙，眼睛大双眼皮。她的气质很特别，既带着一种安静的温柔，又透着一股淡淡的疏离与清冷，站在那里不说话，也让人觉得干净而耀眼。
在看见周灿青的那一刻，女生原本平静的眼底微微一动，明显露出了几分意外。
而周灿青在看清她脸的瞬间，也顿住了脚步，语气里带着毫不掩饰的惊喜：“唐黎？”
女生轻轻点头，声音清浅柔和，像山涧的泉水：“灿青。”
我站在一旁，整个人怔住。
唐黎。
我不认识她，更不知道她和周灿青之间有任何交集。可眼前这一幕——他们对视的眼神、脱口而出的名字、自然而然的语气，都明明白白地告诉我，他们很熟。
熟到不需要多余的寒暄，只一眼，就能认出彼此。
一股莫名的局促感瞬间涌上心头，和原本的心慌搅在一起，让我呼吸更加困难。我下意识地往后退了小半步，沉默地低下头，假装整理母亲的衣角，以此来掩饰自己的手足无措。我像一个突兀闯入他们对话的局外人，站在两个彼此熟悉的人之间，连空气都变得尴尬而紧绷。
唐黎的目光很自然地从我身上扫过，又轻轻落在我身后卧床的梁芳兰身上，眼神温和沉稳。她没有过多打探，只是微微侧过身，对着办公室里面轻声说：“妈，304病房病人来了，快来。”
办公室的门被完全推开，一位穿着白大褂、气质温婉的女医生走了出来。她眉眼柔和，笑容亲切，一看便让人觉得安心。在看见周灿青时，她脸上立刻露出了真心欢喜的笑意，语气熟稔得像是看着自家孩子：“灿青！?真的是你?没想到能在这看到你！”
“唐阿姨。”周灿青礼貌地喊了一声，笑容自然又亲近。
被称作唐阿姨的医生笑着点头，目光很快转向我和我母亲，语气立刻变得专业而温柔，“芳兰，感觉今天身体怎么样？我们先做检查，不用紧张，有我在，一切都放心。”
我这才后知后觉地反应过来。
这位温和的女医生，就是负责我母亲病情的主治医师唐芷。
而眼前这个温柔清冷、叫唐黎的女生，是唐医生的女儿。
我对着唐芷医生微微躬身，努力压下心底翻涌的情绪，脸上维持着礼貌而感激的笑：“麻烦唐医生了，辛苦您特意安排。”我的声音很轻，轻到几乎要被走廊里的嘈杂声盖过去。
唐黎安静地站在唐芷身边，目光落在我身上，我在他眼瞳深处，看出了一丝好奇，只是保持着恰到好处的礼貌。可我却在她的目光下，越发觉得局促不安。
周灿青和她们之间那种与生俱来的熟络感，是我完全插不进去的。
他们喊着彼此亲近的称呼，聊着我从未参与过的过往，语气自然得像是一家人。我站在旁边，像一个多余的旁观者，心脏被那股熟悉的沉重感紧紧攥住，闷得发疼。手脚一点点发凉，指尖的颤抖越来越明显，我只能死死攥紧拳头，把所有的脆弱与不安全部藏起来。
我依旧在笑。
对着唐芷医生笑，对着唐黎笑，对着看向我的周灿青笑。
那笑容僵硬而疲惫，却必须牢牢挂在脸上。我不能让任何人看出我心底的翻江倒海，不能让任何人看出我情绪濒临崩溃，更不能在周灿青面前，露出一丝一毫的不堪。
唐医生全程耐心细致，亲自带着我们前往检查室，一路帮我们开通绿色通道，避开拥挤的人群，不断轻声安慰着我母亲。周灿青寸步不离地扶着病人，动作熟练又稳妥，唐黎也帮着忙，偶尔和唐医生、周灿青说上几句话，内容都是关于两家长辈、关于小时候的琐事，语气轻松随意。
“没想到你会在这里。”唐黎走在身侧，声音清清淡淡，“我还以为你早就忘了我家在哪。”
“怎么可能忘。”周灿青笑了笑，语气自然，“小时候天天往你家跑，你妈做的点心我到现在都记得。”
“那有空就来，我妈还说要做给你吃。”
“好啊，一定。”
他们的对话轻飘飘地落在我耳朵里，每一句都像一根细针，轻轻扎在我本就脆弱的神经上。我沉默地跟在队伍末尾，低着头，看着自己的脚尖一步一步往前走。胸口的闷堵已经蔓延到了全身，我觉得眼前微微发黑，耳边的声音变得遥远而模糊，整个世界像是被蒙上了一层磨砂玻璃，沉闷、压抑、让人窒息。
我很想停下来，很想蹲在地上抱住自己，很想逃离这条白色的、没有尽头的走廊。
可我不能。
我必须站稳，必须微笑，必须看起来一切正常。
检查进行得很顺利，唐医生全程陪同，出来时脸上带着温和的笑意，对着我们轻轻点头：“放心吧，结果很稳定，后续好好休养。”
悬在心头的巨石稍稍落下，可那股窒息般的沉重依旧没有散去。
周灿青立刻转头看向我，眼里带着松了口气的笑意：“你看，我就说不会有事的。”
我迎上他的目光，再次用力扯出一个轻松的笑容，声音尽量显得平静：“嗯，多亏了唐医生，也多亏了你。”
唐黎站在一旁，轻轻开口，语气真诚而温和：“以后在医院有什么需要帮忙的，可以直接找我，我平时都会在这里陪我妈，能帮上的我都会尽力。”她的眼神干净坦荡，没有半分敌意与炫耀，温柔又清冷，让人挑不出一点错处。
可越是这样，我越觉得压抑。
她从容、淡定、体面，和周灿青有着我完全不了解的过去，有着我无法介入的亲密。而我，只有一身说不出口的沉重，只有被生活压得喘不过气的负担，只有一张永远强撑笑脸的面具，和一颗随时会被黑暗吞没的心。
回到病房，安顿好母亲重新躺下休息，唐医生又仔细叮嘱了一番饮食与作息上的注意事项，看看时间不早，便准备带着唐黎离开。
“那我们先走了，有事随时打电话。”唐医生笑着说道。
“唐阿姨，我送你们回去吧，”周灿青几乎没有犹豫，开口说道，眼神自然地看向唐黎，“这么多年没见，正好顺路说说话，也很久没去看叔叔了。”
他的语气自然又真诚，完全是久别重逢的欣喜与礼貌。
唐黎轻轻点头，没有推辞：“好。”
那一刻，我清晰地感觉到，有什么东西在心底狠狠沉了下去。
像一块石头，落进深不见底的井里，连回音都没有。
周灿青转过身，看向我，眼神里带着几分歉意，却依旧是轻松的语气：“梁暄，那我先送唐黎她们回去，阿姨这边就辛苦你先照看一下，我明天再过来。”
我看着他，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得我几乎无法呼吸。
我多想告诉他，我不想让他走。
我多想说，我一个人撑不住。
我多想就那样站在原地，露出一点难过的神色，让他知道我有多需要他。
可我不能。
我只是站在原地，脸上依旧挂着温和、懂事、毫无破绽的笑容，轻轻点了点头，声音平稳得连我自己都觉得意外：“好，你路上小心，不用惦记我们，这里有我呢。”
我笑得眉眼弯弯，语气轻快，像是真的不在意，像是真的可以一个人好好面对一切。
周灿青放下心来，对着我挥了挥手：“那我走了，有事给我发消息。”
“嗯。”
他没有再多看，转身跟着唐黎母女走出病房。
房门被轻轻合上。
“咔哒”一声。
轻得像一片羽毛，却重重砸在我的心上。
病房里瞬间恢复了死寂。
消毒水的味道铺天盖地涌来，监护仪的滴答声单调、重复、冷漠，一下下敲在空荡荡的心上。窗外的天色彻底暗了下来，没有开灯的房间里，只有城市微弱的路灯光，模糊地照在地面上。
我依旧维持着刚才的姿势，站在原地，脸上的笑容还没有卸下来。
肌肉僵硬发酸，眼眶却一点点发热。
我缓缓转过头，看向床上沉睡的母亲，她安静地呼吸着，脸色依旧苍白。整个房间里，只剩下我一个人。
刚才的温暖，刚才的陪伴，刚才那一点点让我觉得自己被拯救的光，全都跟着周灿青的脚步，一起离开了。
他去送他久别重逢的青梅竹马。
他去奔赴他熟悉又亲密的过往。
他去了一个，没有我的地方。
而我，被重新丢回了这片满是消毒水味的、孤独的牢笼里。
再也撑不住。
我慢慢走到床边，背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐下去。
脸上强装了整整一晚的笑容，终于在这一刻，彻底碎裂。
没有声音，没有抽泣，只有眼泪毫无预兆地滚落下来，一滴滴砸在手背上，冰凉刺骨。
我死死咬住嘴唇，不让自己发出一点声音，生怕吵醒母亲。
眼泪却越流越凶，像断了线的珠子，模糊了整个世界。
心里的难过、委屈、孤独、压抑、自卑……所有情绪在这一刻轰然决堤，将我彻底淹没。我蜷缩在墙角，把脸埋进膝盖，肩膀控制不住地轻轻颤抖。
没有人看见。
没有人知道。
我在所有人面前，都笑得好好的。
我在周灿青面前，懂事得让人心安
可只有我自己知道，在他转身离开的那一秒，我整个人都像跌入了深渊。
窗外的夜色越来越浓，病房里一片漆黑。
监护仪的声音，依旧在安静地响着。
而我抱着膝盖，在无人看见的角落里，无声地哭到浑身发抖。
光来过，又走了……
作者有话说
第27章 唐黎
