《未读和弦》是Joysa才怪

2、我也在想最近怎么没有碰到你

　　“哎，他真的很大方哎，我真以为像他那样的人会很不想和别人有交流。”心心还沉浸在刚才的偶遇里，笃定地边走边说。
　　安初珀把半张脸埋在围巾里，呼出的气变成一小团白雾。“不知道，可能他真的是艺人什么的吧，我看他形象蛮好的。”她若有所思地说。
　　“有道理！”心心像是被点醒了，“你注意到他弹钢琴时的细节了吗？他不看谱子，完全靠听歌记旋律找音哎，很厉害。这得听多少遍才能记住啊。”
　　她点点头。其实她注意到了。他弹《蒲公英的约定》时，中间有一段和弦转换稍有迟疑，手指在空中悬停了半秒才落下去——那是靠记忆而非肌肉习惯弹琴的人才有的微小停顿。但那种生涩感并不难看，反而让整首曲子多了点人情味，不像机器播放那样完美却冰冷。
　　“你觉得他是哪里人？”初珀继续分析，像个热衷推理的小说读者，“我听着有点北方口音，不是特别明显，大概率北方的。”
　　心心笑了：“我是湾湾人，听不出来啦……不过感觉你俩的口音有点像，都很……豪迈？”
　　“豪迈？”安初珀无语地瞥她一眼，“你这用词跟谁学的？”
　　“电视剧里啊，”心心理直气壮，“你们北方人讲话不是都很大气吗？”
　　安初珀想反驳说“河南和东北也不是一个概念”，但话到嘴边又咽了回去。她忽然意识到，自己对那个男生的了解，其实并不比心心多多少。除了知道他弹周杰伦、戴口罩、可能是中国人之外，其余的全是猜测。
　　那短短的几句对话，就像在浓雾里划开了一道小口子，光透进来一点点，却让雾外的世界显得更模糊了。
　　过了几天，圣诞假期前的最后忙碌告一段落，校园真正空了下来。安初珀因为要赶一份期末报告的收尾，又去了一次图书馆。出来时天已经全黑，食堂里只剩零星几个人在吃饭。
　　她和心心端着餐盘，几乎一眼就看到了他—— 他和他的朋友前后站着，排队打饭。
　　心心用胳膊肘碰碰她，眼神示意：去问问？
　　安初珀深吸一口气。她不是扭捏的人，读高中时就是班里最敢跟老师提问的那个。但此刻，某种陌生的犹豫绊住了她——她怕打扰他，怕显得唐突，怕破坏那晚在钢琴边建立起来的、薄如蝉翼的友好。
　　可脚步已经迈出去了。
　　她走到他斜后方，清了清嗓子：“哥！”
　　他转过头，头稍微抬起了一点，露出完整的眼睛。是内双，眼尾微微下垂，此刻带着些许茫然。
　　“你是哪里人？”她问得直接，甚至有点突兀。
　　他愣了一下，随即笑了，口罩随着笑容扯动。“河南。”声音从口罩后面传出来，有点闷，但字正腔圆。
　　安初珀心里咚地一跳，像有颗小石子投进深潭。惊喜让她几乎要跳起来：“我老家也是河南的！你哪里的？”
　　“郑州。”他说。
　　郑州。安初珀的老家不是郑州的，是河南一个更小的城市，她只在小时候回去过几次，记忆里是尘土飞扬的公路和路边高大的杨树。但她还是用力点头，眼睛亮晶晶的：“那我们是老乡哎！”
　　他没说话，只是点点头。这个细微的动作像一道无形的帘子，轻轻垂下，隔开了刚刚升温的熟悉感。
　　安初珀识趣地没再追问。她和心心在他旁边的桌子坐下，能听见他轻微的餐具碰撞声，还有偶尔滑手机屏幕的窸窣声。
　　心心等他走远了，才凑过来小声说：“他好沉默哦。”
　　安初珀看着窗外他的背影消失在夜色里，没说话。心里那点“老乡见老乡”的雀跃，像被戳破的气球，慢慢瘪了下去。原来知道他从哪里来，并不能让这个人变得更清晰。相反，“郑州”两个字像一颗种子，落在她心里，长出更多枝枝蔓蔓的疑问：他在郑州长大吗？高中在哪里读的？为什么来伦敦上学？为什么总是只和那一个朋友吃饭？
　　这些问题沉甸甸的，没有答案。
　　两周后。
　　心心已经回台湾省两周了。这两周因为圣诞节，所有宿舍的食堂全部关闭，整栋楼的学生都被挪到校园另一端一个名叫City Hall的宿舍食堂吃饭。那地方离主校区有点距离，要穿过一条总是刮风的小路。食堂很大，但食物种类少得可怜，安初珀去了两次就腻了，开始用宿舍楼里公用的简易厨房煮泡面。
　　自然而然地，她也没有再见到他。
　　按照她对身边其他中国留学生的刻板印象，她假定没见到他的原因是：这个神秘的男生应该是放假回家了。毕竟圣诞假期长达近一个多月，大部分国际学生都会选择回国或去欧洲旅行。她甚至想象过，他此刻也许正在郑州某条熟悉的街上，吃着热腾腾的烩面，不用戴口罩，不用压帽檐，像个最普通的二十岁男生。
　　这个想象让她心里某个地方轻轻松动了一下——好像知道了他在另一个时空里可能的样子，那个隔着口罩和距离无法触及的真实，就有了模糊的轮廓。
　　直到一个寻常的晚上。
　　她从City Hall吃完一碗味道寡淡的意面回来，手里拎着在便利店买的牛奶和面包。推开宿舍楼沉重的大门，暖气混杂着老旧地毯的味道扑面而来。大堂里只亮着两盏壁灯，光线昏暗，平时总坐在这里聊天的人也都消失了，假期让整栋楼像个被掏空的肾。
　　然后她看到了他。
　　一个熟悉的身影背对着她，坐在靠墙那张深蓝色绒面沙发上。他戴着耳机，微微低着头，手机屏幕的光映亮了他小半张脸和握着手机的手指。依然是黑色卫衣，鸭舌帽，口罩——鼻梁把口罩撑起来了，在昏暗光线里投下淡淡的影子。
　　安初珀愣在门口，冷风从身后还没关严的门缝里钻进来，她打了个寒颤。
　　“竟然是他，我不会看错了吧。”不怪她迟疑，她近视五百度，今天出门匆忙忘了戴隐形眼镜，框架眼镜又因为起雾被她塞进了包里。此刻的世界在她眼里是柔光的、边缘模糊的，那个背影只是一个色块轮廓，一幅未完成的素描。
　　但那个轮廓太熟悉了。肩膀的宽度，微微前倾的坐姿，甚至握着手机时手腕弯曲的弧度——两个月来无数次的余光扫视，早已在脑海里刻下了模板。
　　她轻轻关上门，放轻脚步，一点一点靠近。像靠近一只偶然停在窗台、可能随时飞走的鸟。
　　距离越来越近：五米，四米，三米……直到只剩两米左右。
　　安初珀下意识地、几乎是脱口而出：“你怎么在这？”
　　声音在空旷的大堂里显得格外清晰，甚至带着点回音。
　　那个身影顿了顿，然后摘下一只耳机，转过头来。帽檐下的眼睛抬起来，在昏暗的光线里找到她，眨了眨，眼底随即漾开一丝清晰的笑意。
　　“哎？”他的声音有一点舒缓，又带着一丝被意外点亮的喜悦，“我还在想是谁呢，一直在盯着我看，原来是你啊，老乡。”
　　他记得她。记得“老乡”这个称呼。
　　安初珀的心跳漏了一拍。她走上前，在他侧面的单人沙发上坐下，把购物袋放在脚边。“对啊，你怎么在这里？你放假了没回国吗？”
　　他摇了摇头，把另一只耳机也摘下来。“没，我一直在这里。”
　　“那我为什么没有碰到你？”话一出口，安初珀心里就咯噔一下，有点后悔。这语气太像抱怨，太像……某种隐晦的期待落了空。这样不好，太明显了。她赶紧补了一句，试图让话听起来随意些：“City Hall那边也没见过你。”
　　他看着她，眼神在昏暗光线下显得很专注，好像在仔细思考这个问题。“嗯，”他慢慢地说，手指无意识地划着腿，“我也在想，我怎么没有碰到你呢？”
　　安初珀屏住呼吸。
　　“可能是因为，”他停顿了一下，似乎在组织语言，“我和我朋友习惯先去学校锻炼，再去吃饭，所以到的比较晚吧。时间错开了。”
　　一个非常合理、非常普通的解释。安初珀却愣住了。心里像有什么东西轻轻炸开，细细碎碎的，说不清是释然还是别的什么。她原以为他会说“可能正好错过了”或者“我没注意”，但他却说“我也在想，我怎么没有碰到你呢？”——这句话轻飘飘的，却像一颗小石子，在她心里那潭静水上荡开了一圈涟漪。
　　“哦，这样啊。”她听见自己说，声音有点干。
　　为了掩饰某种突如其来的慌乱，她开始说话，几乎有点语无伦次：“你知道吗？我好朋友回台湾了。她走之前还问我，我们宿舍还有多少人在，我说基本上都走光了，空荡荡的怪吓人的。她又问我，那蒙面哥呢？我说他应该也走了吧，都没见到。”
　　他一直盯着她讲话，听到“蒙面哥”这三个字时，眉毛微微挑了一下，眼神飘走了一会。等她说完了，他才张口，慢悠悠地问：“蒙面哥？这是你们给我起的外号吗？“
　　安初珀点点头，有点不好意思，但更多的是理直气壮：“对呀。”
　　他点点头，眼睛里的笑意更深了：“哦。为什么？”
　　为什么？安初珀满脑子问号。这还不明显吗？她下意识比划了一下自己的脸，做了个口罩的动作。
　　他若有所思的点点头。
　　气氛忽然松弛下来。那些横亘在两人之间的、由陌生和观察筑起的高墙，似乎在这一问一答间悄然矮了一截。
　　“哎对了，”安初珀趁热打铁，“你叫什么名字？老叫你蒙面哥感觉很不礼貌的样子。我们都……认识这么久了，还不知道你的名字。”她把“认识”两个字说得有点虚，但也不算全错，毕竟两个月的观察，也算某种单方面的“认识”吧。
　　他沉默了几秒，眼神又像刚刚一样飘走了几秒。那几秒钟被放大、拉长，安初珀几乎能听见自己心跳的声音。她在想，他是不是不愿意说？是不是又要拉上那道无形的帘子？
　　然后他开口了，声音很平稳：“嗯……叫我Adam吧。我的英文名字，A-D-A-M，Adam。”
　　不是中文名。安初珀心里掠过一丝轻微的失望，但很快被更多的情绪覆盖——他告诉了她一个名字，一个可以称呼他的、具体的代号。这已经是进展了。
　　“哦～Adam。”她重复了一遍，发音标准。
　　“嗯。”他点点头，看向她，“你呢？你叫什么？”
　　“我叫Amber。”她说，然后顿了顿，补充道，“或者你可以叫我的大名。我大名叫安初珀，初一的初，琥珀的珀，安初珀。”
　　“安初珀？”他慢慢地念了一遍，每个字都咬得很清楚。
　　“对。”
　　“我记住了。”Adam说，然后做了一个有点孩子气的动作——用食指转了转自己的太阳穴，好像真的把这个名字“转”进了脑子里。
　　这个动作让他身上那种若有若无的距离感瞬间消散了不少。安初珀忍不住笑了。
　　“那我先回房间了，”她提起购物袋站起身，“今天City Hall有烤鸡腿，超好吃，你快去吃，去晚了可能就没了。”
　　Adam也站起来，闻言笑了，眼睛弯成好看的弧度：“哈哈哈好，看来今天有肉吃。”
　　安初珀朝他挥挥手，转身走向电梯间。她能感觉到他的目光落在自己背上，温和的，没有压迫感。
　　电梯门关上，镜面里映出她自己微微发红的脸颊。她长长地、无声地呼出一口气。
　　回房间后，她迫不及待地给心心发信息。
　　「你猜我碰到了谁？蒙面哥！就在宿舍楼下大堂！」
　　心心几乎秒回：「啊？？？他不是回大陆了吗？？？」
　　「没有！他亲口说的，他一直在这里。而且，我问到他的名字了！」安初珀打字飞快，指尖都在发烫。
　　「他叫什么？？？」
　　「Adam。他想了想，告诉我他的英文名字。可能是边界感比较强吧，没关系，中文名字下次再问。」
　　心心发来一个“点赞”的表情包。
　　「不错嘛小初初，有进展。那他有没有问你的名字？」
　　「有，我告诉他我叫Amber，还有我的中文全名，安初珀。」
　　「他什么反应？」
　　安初珀回想他慢慢念出“安初珀”三个字的样子，还有那个用手指转太阳穴的动作。她打下两个字：
　　「他说，他记住了。」
　　发送。
　　然后她把手机放在胸口，仰面倒在床上。窗外是伦敦寂静的圣诞夜，没有雪，只有无边无际的、浓稠的黑暗。但房间里暖气充足，灯光温暖，心里某个地方，好像也被那一点点偶然遇见的、有名字的微光，轻轻照亮了。
　　她知道这不算什么。一个名字而已，一次偶遇罢了...