织田,为居然让半个天与束缚感到劳累骄傲一下,一开始的时候琴酒还蛮紧张的,后面搞好了就开始压榨压榨……把织田压榨了半死(带点玩心呢还)【芥川龙之介在编辑的建议下开了推特,每天发一些“今日写作进度”和“咳嗽又严重了”的动态,意外吸引了一批“妈妈粉”。
太宰治尝试直播写作,结果直播了三次,一次在发呆,一次在哭诉写不出来,一次在演示怎么用绷带把自己缠成木乃伊。粉丝数不增反减。
织田作之助被编辑逼着开了个账号,只发过一条动态:
“在写。”
配图是空白的笔记本。
琴酒最狠。
他直接用组织的水军(伏特加负责操作),把《血色晚宴》刷上了各大榜单的前列。然后被太宰治揭露:“你这是刷榜!”
琴酒面不改色:“证据呢?”
太宰治:“伏特加都承认了!”
琴酒:“伏特加是谁?我不认识。”
远处正在操作电脑的伏特加:“……大哥?”
就这样,文坛变成了战场。
奖项、销量、艺术性、宣传手段……每个人都在用自己的方式战斗。
又是一年芥川奖评选季。
太宰治坐在港口□□顶层办公室,看着窗外横滨的夜景,手里拿着自己今年的新作《人间失格·改》。
“这次一定能行。”他喃喃自语。
中原中也推门进来,手里拿着一叠文件:“首领,这是这个月的财务报表……你在干嘛?”
太宰治转过身,鸢色的眼睛里闪着坚定的光:“中也,我要芥川赏!”
中原中也:“……你去年也是这么说的。”
“今年不一样!”太宰治站起来,“我花了重金宣传!请了最好的编辑!改了十八遍稿子!”
中原中也叹了口气:“太宰,奖项不是花钱就能买的。”
“我不信!”太宰治说,“那我用港口□□的势力……”
“你敢。”中原中也钴蓝色的眼睛瞪着他,“你敢用组织力量干预评奖,我就把你从这栋楼扔下去。”
太宰治蔫了。
但他没有放弃。
那一年,太宰治的新书《人间失格·改》销量确实冲上了第一——毕竟港口□□首领亲自砸钱宣传,铺天盖地的广告从东京打到横滨。
但芥川奖依然没有给他。
理由很官方:“艺术性尚有欠缺”。
真实原因是:评委们被中原中也提前“打点”过了——“绝对不能给太宰治,多少钱都不行。”
当然,中也不知道的是,就算他不打点,评委们也不会给。毕竟太宰治的书虽然销量高,但那种“丧到极致”的风格,确实不是传统文学奖的菜。
于是颁奖典礼当晚,太宰治在港口□□顶层抱着中原中也大哭:
“为什么——!为什么我这么努力还是拿不到——!”
中原中也拍着他的背,心想:因为我花钱让评委别给你啊。
但这话不能说。
他只能安慰:“明年再努力。”
太宰治抬起头,眼泪汪汪:“中也,你是不是也觉得我写得不好?”
中原中也沉默了几秒。
然后说:“你写得好不好不重要。”
太宰治:“……啊?”
中原中也看向窗外,横滨的灯火在夜色中连绵成一片璀璨的光海:
“重要的是,你还在写。”
“只要还在写,就还有希望。”
太宰治愣了一会儿。
然后他把头埋在中也肩膀上,小声说:
“中也,你真好。”
“明年我一定会拿到的。”
“嗯。”
“拿不到我就继续哭。”
“你要点脸吧………”
“我是首领”
“嗯”