54、26七夕：很糟糕的梦 温馨提 ...
-
温馨提示：
这一切都只是梦，无论梦里发生了什么、怎么发生的都是正常的，因为梦不讲道理。
（作话有解析）
——————
何司衡是被自己的尖叫声吵醒的。
凌晨四点的香港，天还没亮，整座城市沉在最深的睡意里。
他猛地从床上弹坐起来，全身都是冷汗，胸口剧烈起伏。
他下意识转头往身边看，被子是空的，枕头是平的，陈谨言不在。
心脏一下就慌了。
何司衡往浴室冲。
没人。
又往客厅跑
也没人。
他站在走廊中间，整个人都在抖，脑子里全是梦里的画面：陈谨言躺在ICU的病床上，白布从脚盖到头，他掀开白布，看见那张脸没了血色，嘴唇灰白，眼睛永远闭着。
“何司衡？”
声音从厨房方向传来。何司衡猛地转身，看见陈谨言拿着水杯站在门口。
陈谨言看到他的样子愣了一下。
赤着脚，脸色煞白，眼睛红得吓人，便立刻放下杯子快步走过来。
“怎么了？做噩梦了？一身汗。”陈谨言伸手去摸他的额头。
指尖还没碰到，何司衡就猛地把他整个人扯进怀里，抱得死紧，陈谨言被勒得差点喘不上气。
但他没挣扎，手拍着何司衡的背：“没事了没事了，做梦而已。”
何司衡不说话，脸埋在他颈窝里，胸腔里的心跳飙到400码。
他闻着陈谨言身上熟悉的檀香味，温热的体温透过睡衣传到他的身上，但梦里的恐惧还没散——他梦见陈谨言出车祸死了，他抱着骨灰盒坐了一整夜，最后穿着大红的婚服跪在灵堂里结冥婚。
“我梦见你死了。”何司衡颤抖开口，“真的死了。我抱你的骨灰盒，结冥婚，穿着红衣服。”
陈谨言的手顿了一下，他拉开一点距离，看着何司衡的眼睛。
那双眼睛红通通的，眼泪就挂在眼睫毛上，随时要往下掉。
陈谨言拿拇指把他眼角擦干净：“梦都是反的，你平时不是不信这些吗？”
“我不信，但是……”何司衡哽了一下，“梦里太真了，真得我分不清。而且今天是七夕，黄历上写‘宜安葬忌嫁娶’，你不许出门。”
陈谨言被最后这句逗得有点想笑：“何总什么时候开始看黄历了？”
“你别笑！”何司衡急了，声音拔高，“你答应我，今天就在家待着，哪儿也不去。琉璃宫的事我让林薇处理，我陪你，你就在家，好不好？”
他说到后面语气都软下来祈求了。
陈谨言看着他眼底那片恐惧，叹了口气：“好，不出门。行了吧？去把鞋穿上，地上凉。”
何司衡这才低头发现自己光着脚站在地板上，但他没立刻去穿鞋，而是又抱了陈谨言一下，才转身往卧室走。
走了两步又回头，见陈谨言还站在原地看他，又折回来把陈谨言拉到卧室门口，确保自己转头就能看见他。
陈谨言被他这副样子弄得又好笑又心疼，陪着何司衡回卧室躺下。
何司衡躺在他怀里，额头抵着他胸口，还在发抖。
“还怕？”陈谨言摸着他的后脑勺。
“嗯。”
“讲讲你的梦。”
何司衡深吸一口气，开始说。
他说梦见七夕当天陈谨言非要出门去琉璃宫处理事情，他拦不住，结果下午接到电话说陈谨言在隧道里出了车祸。他赶到医院的时候人已经没了，太平间的白布掀开，他看见陈谨言的脸，然后他跪在地上吐了。
“然后呢？”陈谨言问。
何司衡沉默了几秒，声音闷在陈谨言胸口：“然后……我疯了。我把你的骨灰盒抱回家，买了红蜡烛红盖头大红婚服，在家里摆了灵堂结了冥婚。洞房花烛夜我坐在床上抱着骨灰盒说话，说妈咪以后我们永远在一起了。梦里我就笑，笑得特别瘆人，我自己都觉得自己疯了，但我不想醒。”
陈谨言的手停在他后脑勺，没动。
“我醒来的时候喉咙是哑的，因为我在梦里尖叫，叫你的名字。”何司衡抬起头，眼泪啪嗒啪嗒的，“陈谨言，你今天真的不许出门，你答应我。”
陈谨言看着他，看了很久。
他心里是觉得何司衡太紧张了，一个梦而已，但他看着何司衡红肿的眼睛和满脸的眼泪，他的嘴就硬不起来。
“不出门。”陈谨言说，“你今天就在家看着我，行了吧？”
何司衡终于破涕为笑，但笑容里还有后怕。
接下来何司衡一整个上午都寸步不离地跟着陈谨言。
陈谨言做早饭，何司衡就站在厨房门口看；陈谨言去阳台浇花，何司衡就靠在阳台门框上盯；连陈谨言上厕所，何司衡都要站在厕所门口守着，陈谨言开门差点撞到他脸上。
“何司衡，你至于吗？”
“至于。”何司衡理直气壮，“梦里你就是趁我不注意偷偷出门的。”
陈谨言懒得跟他争。
中午的时候林薇打了电话过来，说琉璃宫那边有几份文件要陈谨言签字，问能不能下午送到家里来。
何司衡在旁边听见，立刻抢过电话说：“送过来吧，他今天不出门。”
陈谨言看了他一眼，没说话。
林薇沉默了两秒，说好。
下午两点，林薇来了，带了一沓文件。
陈谨言坐在客厅沙发上签，何司衡坐在他旁边，手一直抓着他的衣角，陈谨言的睡衣都皱了。
林薇假装没看见，签完文件又说了几句工作上的事就走了。
“你把我睡衣都抓烂了。”陈谨言说。
“烂了买新的。”
“你的钱？”
“我的钱不就是你的钱。”
陈谨言看了他一眼，嘴角翘起来。
那天过得其实很安静，两个人窝在床上看了一下午老电影，何司衡点了外卖，陈谨言嫌外卖太油，又自己去厨房炒了个青菜。
饭吃完了，电影看完了，天也黑了。何司衡的手机一整天没响过，他把所有工作消息都转给了周敏，说今天别找我，天塌了也别找。
“明天再塌？”陈谨言问他。
“明天的事明天再说。”
陈谨言笑了，靠在床上看窗外的夜景，何司衡躺在他腿上，呼吸很平稳。
“你是不是觉得我很夸张？”何司衡忽然问。
“有一点。”
“但你还是顺着我了。”
陈谨言低头看他，手指慢慢梳理他的头发：“你怕成这样，我总不能丢下你不管。一个梦而已，让你安下心，我就当放了一天假。”
何司衡没说话，闭上眼睛。
他在心里想，陈谨言永远是这样，纵容他所有的无理取闹，不管多荒谬多幼稚。
但是他越想越后怕，如果梦里的事是真的，他下半辈子活不下去。
“睡吧。”陈谨言说。
何司衡嗯了一声，闻着他袖子上的洗衣粉味，慢慢睡着了。
夜里十一点多，陈谨言轻手轻脚地把何司衡的头从自己腿上挪到枕头上，给他盖了条毯子，自己去厨房倒水。
站在灶台边喝水的功夫，他瞥了一眼手机，林薇傍晚发了条消息：“陈总，合同里有两个细节要改，明天上午您方便来趟琉璃宫吗？几分钟就行。”
陈谨言看了眼沙发上的何司衡，睡得很熟。
他琢磨着何司衡那个梦——宜安葬忌嫁娶，七夕当天不能出门——可是明天是八月二十，七夕早就过了，梦里梦见的是七夕当天出事，今天已经过去了，何司衡应该不会拦他。
他给林薇回了个“好，明天上午九点半到”，然后把手机调成静音放回口袋，走回床上躺下。
何司衡在睡梦中翻了个身，手臂搭上陈谨言的腰，含含糊糊地叫了声“妈咪”。
陈谨言没应，拍着他的背，很快也睡了。
第二天早上七点半，陈谨言醒来的时候何司衡还没醒。
他轻轻从何司衡怀里抽出手臂，去浴室洗漱换衣服。
快要出门的时候他犹豫了两秒，在鞋柜上留了张纸条：“去趟琉璃宫，九点半到，十点就回，粥在锅里，记得吃。——言”
他打开门，轻轻关上。
八点四十五分，港珠澳大桥香港口岸的隧道里，一辆集装箱货车在变道时失控，直接撞上了并行车道的一辆黑色轿车。轿车被挤压变形，卡在护栏和货车车头之间，油箱破裂，汽油淌了一地。隧道里尖叫声、刹车声、碰撞声混在一起，浓烟从变形的车体里冒出来。
何司衡是被电话铃声吵醒的。
他迷迷糊糊摸到手机，屏幕上显示的是林薇的名字。
他接起来，还没来得及说“喂”，林薇的声音从听筒里传出来，抖得几乎听不清：
“何、何总……陈总他……隧道里出车祸了……”
何司衡的大脑空白了三秒。
然后他掀开被子，跑到玄关，睡衣都没换，穿个鞋子就冲出去了。
隧道被封了，警戒线拉了几十米，警笛声和救护车的声音刺破天际。
何司衡到了现场，看见那辆变形的黑色轿车残骸，汽油味和焦糊味混在一起，让人作呕。
他没看见陈谨言，只看见医护人员抬着一个蒙了白布的担架从隧道里出来，白布底下露出一截裤脚，是浅灰色的西装裤。
何司衡冲过去，拦住了担架，旁边的警察想拦，他推开警察的手，指尖发颤，把白布掀开。
陈谨言的脸露出来，皮肤惨白，嘴角有一道血痕，眼睛闭着，安安静静的，像睡着了。
他连叫都叫不出来了。
嗓子眼像被什么东西堵死了，气出不来，也进不去。
何司衡看着那张脸，昨天还在给他安抚，还在给他盖毯子，还在说“我就当放了一天假”的陈谨言，此刻躺在这里一动不动，没有呼吸，没有心跳，没有温度。
他腿一软，差点跪了下去。
他伸手碰陈谨言的脸，指腹触碰到冰凉的皮肤时，他整个人像被电击了一样剧烈地抖了一下。
手指顺着陈谨言的额头往下摸，摸到鼻梁、摸到嘴唇、摸到那颗泪痣，都凉透了。
有人拉他，说先生你冷静一下，请让开，我们要送遗体离开。
何司衡像是听不见一样，他把白布重新给陈谨言盖上，仔仔细细。
然后站起来，转身，一步一步走出隧道。
太阳很大，照在他身上，他没觉得热，只觉得自己像被掏空了。
他回到家。
粥在锅里，还温着，陈谨言煮的，小米粥，放了几颗红枣。
何司衡没喝，他走进卧室，打开衣柜，从最底层翻出一个红布包裹的盒子。
那是外婆留给他的，说是他母亲当年结婚用的红盖头，陈谨言之前看到过问他是什么，他说是旧物就塞回去了。
现在他把红布抖开。
大红的绸缎，绣着金线的龙凤呈祥，这么多年了颜色还鲜亮。
他把红盖头铺在床上，又拿出当年买的那套中式婚服——他母亲生前说过，等他结婚要穿这个，他当时没当回事，买回来就压箱底了。
大红绸面，盘金绣的团花，宽袖大摆，一件男式婚服。
他穿上婚服，对着镜子看。
三十岁的何司衡，脸色发青，披着一身红，像鬼。
他把陈谨言的骨灰盒抱回来的时候，已经是第三天了。
骨灰盒是深色的木料，很沉，捧在手里凉凉的。
他在客厅中央摆了一张小桌子，铺上红绸布，把骨灰盒放在正中间，点了两根红蜡烛，香也点了三炷，烟雾袅袅地升起来，糊了他一脸。
他没有哭，从那天从隧道回来之后他就没再哭过了。
他把红盖头盖在骨灰盒上，然后自己坐在对面，手里握着那根红绸带。
结了婚，红绸带一头绑在新郎手上，一头绑在新娘手上。
现在一头绑在他手上，另一头绑在骨灰盒上。
他握着那根红绸带，坐在客厅地板上，穿着大红婚服，满脸平静得可怕。
“陈谨言，”他开口，声音很轻，“今天七月七，黄历上写着宜安葬忌嫁娶我查过了，今天日子确实不好，但我不在乎。”
“你答应我不出门的，你骗我，你这个骗子。你昨晚还跟我说梦都是反的，陈谨言你说话不算数。”
他说着说着忽然笑了，笑容在脸上裂开，眼角眉梢都是扭曲的温柔：“不过没关系，我原谅你。你死了我娶你，我活着你就永远是我的人。红盖头是我妈的，婚服也是我妈的，你不喜欢也得穿着。我知道你嫌红色俗气，你衣柜里全是灰黑白，但今天你得听我的。”
他拿起骨灰盒上的红盖头，抖开，轻轻盖在自己头上。
大红的绸缎垂下来遮住他的视线，世界变成一片朦胧的红。
他隔着红盖头看着骨灰盒的方向，声音闷在绸布里，带着笑意：“陈谨言，入洞房吧。”
烛火跳了一下，微微晃，香烧到一半，烟袅袅地盘旋着上升。客厅里很安静，只有何司衡低低的笑声，像哭又像笑，分不清。
“以后再也没有人跟我抢你了。那些竞争对手，那些供应商，那些乱七八糟的工作，统统都抢不走了。”他抬手，隔着红盖头摸了摸骨灰盒的表面，木料冰凉滑润，“你只属于我，只让我一个人叫妈咪，只给我一个人煮粥做饭。这辈子下辈子下下辈子，你都别想跑了。”
他笑了很长一段时间，嗓子笑哑了也不停，笑到最后眼泪下来了，沾湿了红盖头，在绸面上洇开。
他伸手想去摸骨灰盒，指尖触到木料的瞬间，门外忽然传来急促的敲门声，砰砰砰的，有人在外面喊：“何司衡！开门！”
他愣住了。
这个声音……有点耳熟，但他一时想不起是谁。
他没有动，坐在原地握着红绸带，红盖头还蒙在脸上。
敲门声越来越急，最后砰的一声门被从外面撞开了。
门板撞在墙上发出巨响。
进来的人冲过来一把拽掉了他头上的红盖头。
光刺进来，何司衡眯起眼睛。然后他看清了面前的人——陈谨言。
活的，站着的，穿着浅灰色西装，领带歪了，头发乱了，额头上有纱布，嘴角那道血痕还在，但眼睛是睁开的，胸口是起伏的，手是暖的。
何司衡整个人像被抽走了所有骨头，软在地上，仰头看着陈谨言，嘴唇动了动，没发出声音。
陈谨言蹲下来，手里还攥着那团红盖头。
他看着眼前这个披着大红婚服、满脸泪痕的男人，张了张嘴：“我在医院躺了两天，重度脑震荡，今天才醒过来。林薇说你疯了，我连出院手续都没办就跑回来了。”
何司衡盯着他的脸看了很久，然后伸出手，摸了上去，手指碰到陈谨言的皮肤……暖的，活人的温度。
他又摸了摸他的眼睛，活人的眼睛在眨，再摸他的嘴唇，活人的嘴唇在动。
“你没死？”
“我没死。”陈谨言握住了他的手，“那辆车上死了两个人，一男一女，男的也穿了浅灰色西装，警方通知错了家属。我在ICU里躺着，脑震荡昏迷，今天早上才醒。”
何司衡看着他，看了很久，然后嚎啕大哭，整个人蜷缩在地上，大红婚服的袍摆铺了一地，哭得浑身抽搐，喘不上气。
陈谨言扔了红盖头，把他连人带婚服一起搂进怀里，拍他的背。
“别哭了，别哭了，我在这儿，活着呢，没死。”
“你骗我……你答应我不出门的……”何司衡哭得上气不接下气，抓着陈谨言西装的前襟，“你留纸条……你这个骗子……”
“我的错，我的错。”陈谨言把他抱得更紧，“以后再也不留纸条了，去哪儿都先跟你说，你不让走我就不走。”
何司衡哭了好久才停下来，满脸都是鼻涕眼泪，蹭在陈谨言干净的西装上，他抬起头，眼睛肿得像桃子：“你真没死？”
“真没死。”
何司衡又看了看他，忽然笑了，鼻涕泡都冒出来了，他伸手把陈谨言抱回怀里，用力得能把人肋骨勒断：“你要是真的死了，我刚刚就结冥婚了，我已经盖上盖头了。”
陈谨言看见地上散落的大红婚服、燃烧过半的红蜡烛、骨灰盒、还有那条系在何司衡手腕上的红绸带，嘴角抽了抽：“你他妈……真的疯了。”
“疯就疯，我就是想和你一辈子。”
陈谨言沉默了一会儿，然后伸手把地上的红盖头捡起来，抖了抖灰，又重新盖在了何司衡头上，何司衡隔着红绸看向他，只能看到一个模糊的轮廓。
“盖头都盖了，这婚不结也得结。”陈谨言说。
何司衡愣了三秒，然后从红盖头底下笑出声来：“你认真的？”
“认真的。”陈谨言掀开盖头一角，低头亲了他一下，“冥婚不用结了，结活的。”
何司衡把红盖头扯下来，婚服脱了一半，整个人挤进陈谨言怀里，死都不撒手。
烟雾缭绕的客厅里，两截红蜡烛还在烧，香灰落了一地，骨灰盒摆在桌上。
但没人再去看它了。
怀里的人活生生地抱着他，温热的呼吸喷在他耳侧，说：“何司衡，以后别搞冥婚了，要搞就搞真的，我们去国外。”
何司衡闷在他肩窝里，嗯了一声。
“七夕快乐，小狗。”
何司衡红着眼眶笑了。
窗外的太阳终于从云层后露出来，照进客厅，照在两个人身上。
他没结冥婚，他的新娘活着，带着一身伤回来了。
七夕快乐
何司衡猛地睁开眼。
房间里一片漆黑，他心脏跳得极快，咚咚咚咚地撞着胸腔，后背全是冷汗，又湿又凉。
他坐在床上大口喘气，伸手摸到胸口的位置，下面那颗心还在跳，跳得又急又乱。
梦里那种撕心裂肺的感觉还没散干净，恍惚间他甚至还能闻到蜡烛燃烧的焦糊味和红绸布的浆洗味。
他抬手捂住脸，在黑暗中坐了好一会儿，等心跳慢慢缓下来。
然后才长长地叹了一口气，那口气叹得又深又重。
“……我系咪撞邪咗呀？”他对着黑暗喃喃自语，“讲乜嘢乱七八糟呀。七夕节结冥婚？陈谨言出车祸？我系咪入咗水呀。”
他平时最不信这些。看黄历？哪个正经人会盯着黄历过日子。
但梦里那个“宜安葬忌嫁娶”几个字印得太清楚了，到现在还能回想起那个粗糙的铅字印刷体的形状。
他摇摇头，试图把这些荒谬的画面从脑子里甩出去，但残留的恐惧感还在。
他侧过头往身边看。
陈谨言睡得很沉，侧躺着，呼吸均匀绵长。
何司衡盯着他看了好一会儿。
他看着陈谨言熟睡的样子，忽然觉得自己刚才那个梦荒唐得可笑。
出车祸？冥婚？陈谨言好好躺在他旁边，身上一股洗完澡之后淡淡的沐浴露香，钻到鼻子里去，熟悉得要命。
他轻轻吐了一口气，然后把自己往被子里缩了缩，拱到陈谨言怀里去。
额头抵在陈谨言胸口，能听见心跳声，一下又一下。
陈谨言被他弄醒了，迷迷糊糊的，眼睛没睁开，手就搂了过来，搭在他后背上，轻轻拍了拍。
“嗯……”陈谨言含含糊糊地哼了一声，“做噩梦了？”
何司衡在他怀里闷闷地“嗯”了一下。
“梦见什么了？”
“……梦见你死了。”
陈谨言的手没停，继续拍他的背：“梦都是反的。”
何司衡听到这句话，忽然笑了。
在梦里陈谨言也说过一模一样的话。
他往陈谨言怀里钻得更深了些，鼻尖蹭到他睡衣的领口。
“我知道，反的。”
“那快睡吧。”陈谨言含混地说着，把他往怀里拢了拢，下巴搁在他头顶上，又睡过去了。
何司衡被他搂着，闻着他的味道，感受着他那颗心脏平稳的跳动，梦里的恐惧像潮水一样退去了。
他在黑暗中把眼睛闭上。
七夕快乐，妈咪。
他侧过头，在陈谨言的睡衣胸口上亲了一下，然后把自己缩成一团，贴着陈谨言的体温睡去。
陈谨言在梦里又拍了拍他的背，一下，两下，最后手滑下去搭在他腰上，不动了。
七夕的第一缕光还没来，但房间里的温度刚刚好。
作者有话说
第54章 26七夕：很糟糕的梦
