《深夜聊天室》刘垚林

1、第一位客人

　　从驷马公园地铁站D口出发，沿着长长的马路走十分钟，右转进入一条改造后的老街。老街不宽，入口处放置了几个石墩，防止机动车进入。
　　沿着古朴的老街再走七分钟，左转，倒数第三家就是最近新开的店铺，招牌上龙飞凤舞大书“深夜聊天”。

　　这位置之前是一家盲人按摩室，技师阿喆年纪大了，腰椎间盘突出严重，也到了领退休金的年纪，索性把店盘出去，安心回农村养老。
　　接手的是两位年轻人，一男一女。他们突兀地出现在这条街上，接手了一家原来按摩身体的店，重开了一家诊疗心理的店。
　　没人知道他们为什么要在这么一个偏僻的地方开店，同样也没人知道后来发生的故事。

　　但是今天，一月十三日，晚上十点三十三分，这家店开始营业了。
　　店口的蓝色小灯亮起，深夜聊天室静候您的光临。

　　第一位客人
　　由于这个故事的主角不是两位店主，因为用代号来称呼他们。在征求了他们两位的意见后，在后续的故事中，陈杰克和张美兰会在深夜聊天室里从十点三十三分到五点零六分，等待与你的交谈。
　　您问他们对这个称呼是否满意？我想陈杰克和张美兰是不会介意的。因为名字只是一个代号，他们期待的是你的故事。

　　在工作的时候，陈杰克喜欢将自己收拾得一丝不苟，黑色的西装，蹭亮的黑皮鞋是必备的，领带的颜色会根据天气和心情变化，今晚是一条绿黑相间的。绿色向来衬肤白，只是陈杰克不白，所以绿色就只柔和了那一身黑。
　　张美兰就要亮丽多了，她不管什么都比较随心所欲，工作也好、生活也罢，自有一套融洽的逻辑，今晚她身穿一件靛蓝毛衣，长至膝盖，皮质的长靴裹住匀称的小腿，曲线十分好看。

　　他们各自坐在大厅的两张桌子旁，面前都摆了一个陶瓷杯子，里面是刚倒的开水，氤氲的热气升腾至空中，随后消散，室内静悄悄的，没有人来。

　　这是正式营业的第三晚，无人光临。

　　时钟尽职尽守地滴滴答答，一点点漏掉深夜的时光。时针转向凌晨三点时，门被推开了，陈杰克和张美兰迎来了他们的第一位客人。

　　推门而入的是一位女孩子，黄色的渔夫帽和白色的口罩遮住了她的脸。
　　她推门的动作很轻，表露出犹豫，然后门缝越来越大，也显示出坚决。等她推开这扇木门时，黑夜也一同袭入这个不大的房间，带来一丝凉意。
　　一开始看见陈杰克时，女孩很明显瑟缩了一下，右手无意识地抓住了门把手。张美兰敏锐地注意到了女孩的紧张。她扬起手：“晚上好。”
　　在看见张美兰的瞬间，女孩呼了口气，虽然手还在把手上，但身体已经放松下来了。
　　陈杰克默不作声地站起身，走向茶水台。
　　虽然房间有两张桌子，但房间的主人此刻都位于右侧，所以女孩也走向张美兰所在的那张桌旁。
　　随着她的走动，黑夜的那丝凉气逐渐消散。
　　漫长的夜晚要被话语填满了。

　　女孩有些局促地坐下，面前是一杯刚热好的牛奶。陈杰克拉开张美兰身侧的椅子，至此一场聊天的各项要素齐备了。
　　张美兰清了清嗓子：“你好，这里是深夜聊天室。我叫张美兰。”
　　“我叫陈杰克。”
　　张美兰继续道：“这里欢迎任何故事。你可以把我俩当成会思考的树洞。客户隐私完全保密，费用也不用担心。”张美兰嘴角扬起，带着说不出的动人弧度。
　　“你们好，我叫…蒋离离。”女孩顿了顿：“我这几晚路过，看到招牌都亮着。横竖睡不着，所以就来打扰了。”
　　屋里渐渐热起来了，蒋离离摘下口罩和帽子放在一边。
　　“梨花的梨吗？”张美兰问道。
　　蒋离离摇摇头：“是离离原上草的离离。”她端起杯子，抿了一口牛奶：“不过我觉得是曾哀凄欷心离离兮的离离。”
　　陈杰克无声地看着她，没有追问，而是问道：“你能告诉我，为什么来这里吗？”
　　蒋离离说：“这不是深夜聊天室吗？我找不到可以说话的人。如果有人能听一听我的故事，即便是陌生人，那也无所谓。”
　　说出这话时，蒋离离嘴角翘了翘，脸上第一次露出了疲惫之外的神情。
　　张美兰在椅子上挪了一下身体：“那么，你想要说什么呢？”

　　蒋离离摊开双手，上面的掌纹很淡。
　　她摩挲着那些纹路：“小时候我妈带我去公园算命，范阿婆说我命带文昌。也真的被她说中了，我从小读书就很厉害，糊墙的奖状多得数不过来。”
　　“在学校，老师会保护成绩好的孩子，所以我没有经历过校园霸凌。父母不用为孩子操心，所以家里也很和谐。”
　　她继续道：“小升初，初升高，上大学，考研究生。虽说不是没有波澜，但总体而言，都很顺利。评价的标准单一而明确。我能熟练背诵课本里的唐诗宋词，会解方程，能回李华的信，知道显性隐性基因，浓硫酸会毁容……”
　　蒋离离突然停了下来，嘴巴微微张开，看上去茫然无措。
　　下一秒，她突然哭了起来，身体一起一伏，颤抖得很厉害。
　　陈杰克从抽屉里拿出纸巾盒，张美兰将椅子挪到了蒋离离边上。但两人都没有出声，房间内只能听到克制的啜泣声。
　　从懂事起，蒋离离的父亲就不允许她哭，理由很简单，蒋父认为眼泪没有任何价值，不能解决问题，只会暴露软弱。
　　就像此刻，她都下意识在拼命忍，忍得鼻头通红，喉咙生疼。

　　陈杰克和张美兰关注的眼光，更让她紧张，太给别人添麻烦了，她想。
　　蒋离离胡乱抹了抹脸上的鼻涕和眼泪，竭力顺畅自己的呼吸，好能讲话：“对，对不起。我没想哭的。真的很不好意思，我只是，只是发现，原来我努力了整整十八年，最后我能记得的只有这些……”
　　那个清晨六点起床的少女，没有情窦初开，没有对镜变美，填满生活的是一本本教科书和习题册。由蓝变白的水笔像是工地的建筑材料，构筑了蒋离离的初中，高中。
　　她的回忆里，没有篮球场上挥洒汗水的少年，没有手挽手的闺蜜。她一直明白自己不是主角，也不是配角。但直到这一刻，她才发现，她甚至不是看客，她从来就没有参与那些故事。
　　强烈的悲伤汹涌而至，将她灭顶。

　　她以为自己不在乎的。因为她有坚定的笔触，有自己的人生轨迹，这是一条被数以万计的前人验证过的道路。绿茵场的风会打着旋儿在二十岁吹，错过的KTV会再次响起歌声，没能抓住的手会在某一天再次牵起。她一直是这么认为的，坚定不移。

　　而此刻，她在第一次见到的陌生人面前痛哭流涕。

　　浓稠的黑夜静静地流淌，蒋离离吸着鼻子，十分艰难地把心理翻腾的情绪压了下去，她看向陈杰克和张美兰，哽咽道：“你们是不是觉得我特别失败？”
　　张美兰有些诧异：“我们才刚见面，都不了解你。”
　　陈杰克：“你为什么要问我们的评价？”

　　房间里涌起紧张的气氛。
　　蒋离离突然站起身，头也不回地冲出大门，消失在了夜色中。她的帽子和口罩被遗留在座椅上。

　　张美兰有些泄气：“我还以为能聊更久。”
　　陈杰克交叉起双手，放在膝盖上：“她会回来的。”
　　张美兰眼睛一亮：“真的？”
　　“嗯。她的性格很压抑，同时又一丝不苟，所以她不会任由自己把东西留在这里的。”
　　“那太好了！我挺喜欢她的。想再听听她的故事。”
　　陈杰克抬起头：“那我们来记录一下各自的观察吧。”
　　张美兰点点头，从桌子的侧方拉出一个隐秘的抽屉，拿出里面的微型录音笔。摁下按钮，蓝色的小灯亮起。

　　张美兰：“她看上去很憔悴。”
　　陈杰克：“她现在的生活应该不太顺。”
　　张美兰：“她很勇敢，但是又很迷茫。”
　　陈杰克有些不解：“你为什么觉得她很勇敢？”
　　张美兰想了想：“因为她愿意说出自己的问题。就是她有跟自己对话，去面对内心的情绪。这不是一件容易的事情。”
　　陈杰克颔首：“原来是这样。你的情绪雷达一直比我灵敏，这也是我想跟你搭档的原因…迷茫这一点很好推测，应该是理想和现实的碰撞。但我觉得这不是她痛苦的根本原因，应该还有更深层次的理由。”
　　张美兰：“我也这么认为，但是她应该还没意识到。”
　　陈杰克：“那我们需要引导她去发现吗？”
　　张美兰沉默了，开设这个深夜聊天室的初衷是收集故事，而不是分析心理，之前的教训太惨痛了。
　　见张美兰有些犹豫，陈杰克也不催促，他的目光再次落到蒋离离遗落的黄色帽子上，他注意到了之前忽略的细节。

　　陈杰克起身，越过桌面，拿起那顶帽子放到张美兰面前，帽沿绣了三个字母SUN。
　　她一瞬不瞬地盯着那一排歪歪扭扭的笔画，深吸一口气：“命运捉摸不透啊。”

　　时钟敲响五点，室内的气氛陡然一变，三分钟后，桌面整洁如新，再次等待着深夜来访的故事。

　　踉跄逃出聊天室后，蒋离离跑回自己的房间，把门反锁。她靠在门边，试图坚硬的木板上找回一丝理智。
　　这一间不大的卧室，装载了她所有的人生。但是衣柜有门，书柜有门，桌子有抽屉，所以回忆被整理后，也就被关上了。

　　蒋离离已经不记得上一次拉开书柜的门是多久了。
　　卧室的灯斜斜地洒在书脊上，像是牧人的挽歌。
　　她随手抽出一本教科书，是数学，翻开书页，密密麻麻的文字爬满，右上角还有一个笑脸。这是高中的蒋离离。她不知疲倦地跟日月搏斗，跟试卷较劲，拼劲全力。
　　下一层是大学的书籍，比高中的教科书厚多了，笔记也没有那么密。但是封皮记录着时间和地点。这是大学的蒋离离，稍稍跟书本剥离，生活变得多彩，却也没有忘记自己要做的事。
　　最上层是研究生的笔记，一叠叠打印的文件被仔细地装订成册。研究生的课程更加艰深苦难，因此研究生的蒋离离自己手写了非常多的总结笔记，一页页都凝结了当时的时光。
　　高中的蒋离离、大学的蒋离离、硕士的蒋离离，她们都随着时光逝去了，变成了现在的蒋离离。

　　蒋离离抱着这一切，脑海中闪现出那时的自己，跌坐在冰冷的地板上。
　　她终于明白了，她辜负了曾经的自己。
　　她对不起的不是父母，不是老师，不是这个社会，而是曾经的蒋离离，那个殷切盼望着未来的，拼劲全力的，言笑晏晏的自己。