这一章的核心是宋滔体验的人生「第一次」——第一次哄女生,第一次为她唱歌,第一次听到她叫我「大哥」。
写的时候我一直在想,为什么萧婷会生气?真的是因为那句「上课的卷子都不带」吗?还是觉得我把卷子推过去的样子,像是一种施舍?女孩子的敏感和自尊,在复读这种高压环境下会被无限放大。她刚从河北转来,也许正害怕被看轻,害怕成为那个「需要被照顾」的人。
而宋滔的笨拙恰恰在于,他根本不知道自己错在哪,却愿意竭尽全力的去哄。唱歌是下策,但也是唯一的办法。光良的《第一次》选得刻意,但那个年代的小男生,确实会干这种事——把歌词当情书,把旋律当告白。
「人家唱歌都是唱两遍的」——这句话是我全文最喜欢的一句。它让萧婷从「冰雕」变回了活生生的女孩,有娇嗔,有俏皮,有台阶下的温柔。她不是在刁难他,是在给他机会,也是给自己机会。
至于那个「不是」的否认,她到底在否认什么?否认这是他第一次为女生唱歌?还是否认他「只对着她一个人唱」?这个留白,留给你们。