17、知易行难难知易 宋滔颓丧得 ...
-
知易行难。
这四个字如四座大山，压得我寸步难行，连呼吸都要费尽全力。那晚对着屏幕哭得撕心裂肺的「醒悟」，原来不过是情绪上头时的海市蜃楼——太阳一出来，就蒸发得干干净净，连水痕都不留。我依然在原地打转，被回忆的潮水反复溺毙，每一次浮出水面换气，都被更大的浪头拍回水底。那些发誓要振作的话，那些「不再迷失」的宣言，每一次都被我亲手掐死在了黎明之前，像掐灭一支支刚点燃就后悔的蜡烛。
这一个多月，我对什么都提不起劲。连「早起上课」这种小事，都需要我提前一晚做半小时心理建设，像准备一场必输的战役。遇上不点名的课，翘课成了生理反应，身体比意识更早做出「拒绝出门」的判决。我没有在反抗什么，我只是……放弃了，像放弃治疗的重症患者，躺在白色的病床上等死。
吃饭也变成了纯粹的生存仪式。有时我懒到不想走出宿舍楼，就趴在二楼走廊的铁栏杆上，像探监一样朝校外的煎饼摊喊：“老板，一个煎饼，薄脆，加肠，吃辣。”声音在寒风里抖得不成样子。更多时候，我连这步都省了，完全放弃抵抗的躺在被窝里，靠室友投喂续命。凭着前几年攒下的人情，他们照顾我就像照顾一个残废，把饭扔在我桌上，不敢多问一句。可随着时间推移，连他们都开始怕了——他们认识的那个宋滔，那个永远跑前跑后、把「我来吧」挂嘴边的「光良」，那个修电脑配系统永远笑着的「专家」，怎么就变成了这具行尸走肉？怎么就变成了连眼神都灰败的空壳？
“光良，找个女朋友吧。”他们的关心总是这么直接，像手术刀直接剖开脓包，“有个姑娘管着，你至少不会一个人吃饭，也不会再这么昼夜颠倒地废下去。你看你现在，像什么样子？”
我扯出一个笑，嘴角僵硬得像冻住的泥：“没遇到心动的。”——这是谎言，是挡箭牌。“我这么普通，谁看得上？”——这才是真心话，是我刻进骨髓的自卑。
他们却当了真，像抢救一个溺水者般急切：“你唱歌那么好，技术又牛，想找还不是分分钟的事？多少女生都想认识你！”
我摸了摸自己的脸，自嘲道：“大概因为我长得太磕碜吧，没人喜欢这一款。”
朋友们立刻反驳：“瞎说啥，你外貌不差，就是眼光太高，太挑，非天仙不要。”
他们哪里懂。我心里早就住进了一位公主，一位只存在于我幻想中的、完美的公主。她的样子，是我用回忆一帧一帧雕刻出来的，无人可以替代，无人能及。再遇上的女孩，哪怕眉眼有几分相似，哪怕性格同样热情，哪怕她也爱吃芒果，可她们都不是她。她们缺少的，是那一丝能要我命的「特别」，是那年在复读班教室里，她低头做题时皱起的眉头，是十字路拥抱时感受到的温度，内心的独一份。
说到底，我似乎也曾拥有过感情——复读时那场一厢情愿的独角戏，去年那段流星般转瞬即逝的插曲，短到系里大部分男生还没反应过来，就已经收场，只留下手腕上两排淡淡的齿痕，在洗澡时被热水烫得发痛。可这些经历只让我认清一件事：恋爱这东西，与我八字不合。我不懂经营，不懂维系，不懂表达，更不懂如何不伤害。我这种废物，就该一个人待着，独享这份「宁静」与「自由」，免得再去祸害好姑娘。
当然，这只是我用来催眠自己的借口，是遮羞布。真相是，在学会不受伤之前，我宁可主动选择孤独——至少，这样不会有人因我而哭，不会有人在网吧等到通宵，不会有人咬着牙说「我恨死你了」。
要说这学期还有什么能让我爬出被窝，那只有「网络安全」课程。授课的陈Sir总是一身笔挺的衬衫配西式外套，头发自然蓬松，戴着副会变色的近视眼镜，像港片里正气凛然的阿Sir——我们私底下都这么叫他，带着敬，也带着点亲近的调侃。
那天快下课时，陈Sir抛出一个活：有个单位需要从一堆Excel里按月提取数据、汇总计算、生成图表，重复性高，工作量不小。那边领导找到他帮忙做个软件自动化处理，写个小工具……他跟我们介绍完，说有兴趣的下课找他聊，但纯粹帮忙，没有报酬，算是课外实践。
同学们陆续离开，教室空了，阳光从窗户斜切进来，空气中漂浮的灰尘也变得清晰可见。我刚要拖着步子回寝室，却被他叫住：“宋滔，过来下。”我疑惑地转身，像生锈的机器机械的转动脖颈。陈Sir拍拍我肩膀，那力道不重，却像要把某种力量拍进我骨头里：“要不，你来试试？我记得你程序写得不错。”
我愣了愣，最近确实闲得发慌，闲到能听见自己生命流逝的声音，便点头：“好啊。”他简要说了几句，表示会把资料发我。他对我并不陌生——之前的课程设计报告他挺满意，帮学院修网站漏洞时也算打过交道。也许，他就是看我最近像游魂，才特意给我这根稻草。
我接下这活，其实是藏着私心的。我太需要一件「正事」来证明自己还能喘气了，证明我除了「伤害女孩」和「逃避现实」之外，还有别的功能。这一个多月的自我放逐，让我活得像个游魂，连镜子都不敢照。我需要被填满，哪怕是被代码和Excel填满，也好过被虚无吞噬，好过被「我是个loser」的念头凌迟。
于是，我难得地早起，好好吃了顿早餐，像个人样地出现在教室。同学们惊讶得像是看见了濒危物种，调侃我「浪子回头金不换」，只是这回头回得太快，他们一时适应不了，就像看到太阳从西边出来，光影里站着一个喇嘛……
可我没坚持多久。那些代码像天书，文件访问错误、数据找不到、公式运算崩溃……我静不下心，每一个Debug的错误提示都像在嘲笑我：“你看，你什么都做不好。”焦躁得像只困兽，我对着屏幕发呆，光标闪烁，像某种嘲讽。当我看到一条日期为「2007-12-24」的数据时，突然崩溃了——那是平安夜，是我答应送礼物却最终食言的日子。手开始抖，心开始疼，代码再也写不下去。
没多久，我又缩回了寝室，回到了老样子，像逃回洞穴避难的原始人。所有困难，不过是给「我不想做」找的体面借口。真正的问题是，我的心还陷在泥沼里，越挣扎，沉得越深，连自救的绳子都懒得抓了。
挣扎了一周后，我终于在某个深夜给陈Sir发了条消息，手指颤抖：“陈老师，这个项目我短期内恐怕搞不定。为了不耽误您，要不……您找别人？”等了一会儿，没回复。算了，睡吧，继续睡，睡到世界毁灭。
第二天下课，陈Sir朝我招招手，像招呼一个迷途的孩子。我走过去，惭愧得头都抬不起来，像等待宣判：“对不起，我没完成。我搞砸了。”
他摆摆手，镜片后的眼睛很温和：“小事，不打紧。”顿了顿，他声音低了下来，像怕惊扰什么，“我是看你最近状态不对，无精打采的，像丢了魂。本来想给你找点事做，分散下注意力。”
“没睡好。”我辩解，声音虚得像飘在空中的蛛丝。
“熬夜了？”
“不是，就是睡不着，胡思乱想。”我喉结滚动，想说什么，又咽回去。
陈Sir叹了口气，像在看一个不争气的弟弟，伸手拍了拍我的肩，那一下很重，又很轻：“你呀，别多想。正年轻呢，明年就毕业了，现在不享受大学，到我这个年纪想回都回不去咯。有些事，该放就放，路还长着呢。”
“嗯，知道了。谢谢陈老师。”我声音发哽。
“回去吧。”他拍拍我，转身走了，背影步入窗户洒下的阳光里，这一次，看不到灰尘。
我站在原地，看着眼前的剪影，突然想哭。不是那种崩溃的大哭，是那种被理解、被包容后，委屈突然涌上来的哭。原来有人看得出来，原来我不是透明的，原来我还可以被原谅。
--- 未完待续，每晚 20:00 更新 ---
作者有话说
第17章 知易行难难知易
