18、第 18 章 喵罚太子 ...
-
保罗到得比西尔维奥预想的快。
电话挂断后不到二十分钟，马尔蒂尼就来到了青年队训练的地方。西尔维奥坐在塔索蒂办公室门口的塑料椅上，看着熟悉的身影由近到远、神色匆匆。马尔蒂尼先上下扫视了一眼，确认没有大伤才放心。
西尔维奥感受到他的视线，没有抬头。他盯着自己缠着绷带的右手，绷带下面的指节还在隐隐作痛。走廊里的灯光把他的影子拉得很长，投在对面的墙上，像一株被风吹弯的草。
“抬头。”马尔蒂尼的声音从头顶传来。
西尔维奥慢慢抬起头。
马尔蒂尼穿着训练服，头发也有些乱，像是从训练场里匆匆赶出来没来得及打理，表情看不出什么，但西尔维奥知道，事情大条了。
马尔蒂尼的目光落在西尔维奥的左脸上。纱布下面的淤青已经从颧骨蔓延到了眼角，创可贴下面的裂口微微鼓起来，整张脸像是被揉皱的纸。他的目光又移到了西尔维奥缠着绷带的右手上，很快又转向脚，足球运动员，腿脚最重要。
“能走吗？”
西尔维奥点了点头，从椅子上站了起来。他的腿有些发软，但咬着牙站直了。
马尔蒂尼没有再多说一个字，转身走进塔索蒂的办公室，他敲了两下门，没等里面回应就推门进去了。
西尔维奥站在门口，没有跟进去。
他能听见里面的声音。塔索蒂先开了口，声音不大，语速很慢，把事情的经过一五一十地说了一遍——菲利波说了什么，西尔维奥回了什么，谁先动了手，西尔维奥挣脱了拉架的人，打了对方三拳，对方嘴角缝了两针。
然后是巴雷西的声音，更平静，更简短。他说了菲利波父亲的反应，那位父亲在电话里很生气，但到了医务室看到儿子缝了针之后反而冷静下来了。他说菲利波自己承认了是他先动的手，也承认了他说了那些关于马尔蒂尼的话。
巴雷西顿了顿，说了一句让西尔维奥隔着门都听得很清楚的话：“菲利波的父亲说，他说的那些话是错的。他让我转告你，他很抱歉。”
办公室里沉默了几秒，然后马尔蒂尼的声音响起来，只有两个字：“谢谢。”
办公室的门开了。菲利波和他的父亲从走廊的另一头走过来，菲利波嘴角贴着纱布，右脸肿得比西尔维奥还厉害，眼眶下面青了一大片。
他低着头，走路的时候肩膀缩着，像是想把整个人藏进衣服里。他的父亲走在他旁边，一个四十多岁的男人，穿着一件灰色的工装外套，头发花白，脸上的皱纹很深。
马尔蒂尼从办公室里走出来，径直走向那对父子。西尔维奥看见马尔蒂尼在菲利波的父亲面前停下来，微微低了一下头。
“很抱歉。”马尔蒂尼说，声音不大，但走廊里很安静，每个字都清清楚楚，“是我没有管教好。”
菲利波的父亲愣了一下，他大概没想到米兰的队长——一个比他小好几岁的、在电视上才能看到的人——会这样站在他面前，低着头，说“是我没有管教好”。
他张了张嘴，喉结动了动，最后只是说了一句：“孩子们的事……算了。我儿子也有错。”
他转头看了一眼菲利波，菲利波的头低得更深了，耳朵上的红几乎要蔓延到整个脸。
马尔蒂尼又转向菲利波，弯下腰，让自己的视线和菲利波的视线平齐。
“疼吗？”他问。
菲利波摇了摇头，然后又点了点头，嘴角的伤口被牵动了，他“嘶”了一声。
马尔蒂尼直起身，伸出手，轻轻拍了拍菲利波的肩膀，然后他转过身，走到西尔维奥面前。
“先待在这。”说完，他便和菲利波他们一起进了办公室，大家说话都压着声音，这下子外面什么都听不到了。
等到大家出来，事情显然已经被解决，西尔维奥没有问最后的处理方案是什么，马尔蒂尼不想让他知道，那他无论怎么问都不会有结果。
马尔蒂尼板着脸的时候很威严，尤其是当他用蓝色的眼睛不含任何感情地看着西尔维奥时：“走吧，回家。”
回家的路上，车里很安静。
马尔蒂尼开车很稳，双手握着方向盘，目光一直盯着前方的路。他已经和卡佩罗请了假，家里小孩不听话，大约是惯的。
西尔维奥坐在副驾驶上，安全带勒着他肿起来的左脸，硌得有些疼。他把头偏向右侧，看着车窗外的风景——米兰城的街道，熟悉的转角，那家他常去的冰淇淋店，然后是越来越安静的住宅区。
他偷偷看了一眼马尔蒂尼。马尔蒂尼的侧脸在自然光的光影中忽明忽暗，下颌线绷得很紧，嘴唇抿成了一条线。
西尔维奥把目光收回来，继续看窗外。
车停进了车库。马尔蒂尼熄了火，拔出钥匙，没有说话。西尔维奥解开安全带，推开车门，跟着马尔蒂尼走进屋子。
马尔蒂尼把车钥匙放在玄关的柜子上，脱下夹克，挂在衣架上。然后他转过身来，看着西尔维奥。
“到书房来。”他说。
书房在二楼走廊的尽头，是马尔蒂尼在家里待得最多的地方。
一面墙是书架，塞满了战术手册、比赛录像和几本翻旧了的传记。另一面墙上挂着许多照片——国家队、俱乐部、家人、朋友。最中间的是一家人的大合照，西尔维奥也在上面。
马尔蒂尼在书桌后面的椅子上坐下，指了指对面的椅子。
西尔维奥坐下来。椅子有些高，他的脚够不到地面，脚尖悬在半空中。
马尔蒂尼靠在椅背上，双手交叉放在身前，他看着西尔维奥，看了很久，久到西尔维奥觉得自己脸上的纱布都在发烫。
“看着我。”马尔蒂尼说。
西尔维奥抬起头，对上马尔蒂尼的眼睛。那双眼睛是瓦蓝色的，在台灯的暖光下显得很深，没有愤怒，没有失望。
“你今天打架了。”不是疑问句，是陈述句。
“他先动的手。”西尔维奥狡辩。
“我知道。弗朗哥跟我说了。”
“他说你的那些话——”
“我都知道。”马尔蒂尼打断了他，“他们都跟我说了。”
西尔维奥张了张嘴，又把嘴闭上了。
马尔蒂尼沉默了几秒，然后开口了，声音比之前低了一些：“你觉得你是在保护我？”
西尔维奥没有回答。
“你在青年队打了你的队友。你把他的嘴角打裂了，缝了两针。他的父亲从工作的地方赶过来，看到自己儿子满脸是血。”
马尔蒂尼停下来，看着西尔维奥。
“你知道我为什么要道歉吗？”
西尔维奥的眼睛有些红了，他咬着嘴唇，没有说话。
“因为我说的是事实，我没有管教好你。”
西尔维奥的眼泪掉了下来。一滴，两滴，砸在他缠着绷带的手背上，把绷带洇出一小块深色的印记。他没有出声，嘴唇咬得更紧了，肩膀微微发抖。
“我不是说你不能生气。”马尔蒂尼的声音软了一些，但仍然没有温度，“别人侮辱你，侮辱你在乎的人，你当然可以生气。但你选择了最愚蠢的方式。”
他站了起来，走到西尔维奥面前，蹲下来，让自己的视线和西尔维奥的视线平齐。他伸出手，把西尔维奥咬着的嘴唇轻轻掰开，拇指蹭掉了西尔维奥脸上的眼泪。
“你是AC米兰青年队的球员。”马尔蒂尼说，声音很轻，但每一个字都像钉子一样钉进西尔维奥的耳朵里，“你代表的是这家俱乐部。你打了你的队友，不管他说了什么，他都是你的队友。你知道媒体会怎么写吗？他们会写‘AC米兰青年队内讧，马尔蒂尼养的小孩子打架’。他们会把这件事和你联系在一起，和我联系在一起，和这支球队联系在一起。”
西尔维奥哭出了声。不是那种嚎啕大哭，而是一种压抑的、从喉咙深处挤出来的哽咽。他的肩膀抖得更厉害了，眼泪顺着脸颊往下淌，滴在马尔蒂尼的手指上。
“你还记得我跟你说过什么吗？”马尔蒂尼问。
西尔维奥摇了摇头。
“我说，你不是普通的孩子。”马尔蒂尼说，“你是要在圣西罗踢球的人。你做的每一件事，说的每一句话，都会被人记住，被人放大，被人拿来攻击你和你在乎的人。你以为你今天保护了我？你给了那些人一把刀。”
西尔维奥哭得更厉害了，他把脸埋在马尔蒂尼的肩膀上，双手攥着马尔蒂尼毛衣的袖子，像一只受了伤的小动物。马尔蒂尼没有推开他，也没有抱住他。他就那么蹲着，让西尔维奥靠在他肩膀上哭。
过了很久，西尔维奥的哭声渐渐小了，变成了断断续续的抽噎。
马尔蒂尼站起来，从书桌上抽了两张纸巾，塞进西尔维奥的手里。
“过来，手伸出来。”马尔蒂尼手里拿了一根细细的竹子，西尔维奥不敢反驳他，伸出了双手。
“因为你打架。”竹子打在手掌心，很快那里就有了红痕。
“因为你冲动。”
“因为你对队友出手。”每抽一下，西尔就要抖一下，眼泪大颗滴落，西尔抖得更加厉害了。
惩罚终于结束了，原本完好的手很快就变得肿胀，西尔维奥哭得更加厉害。
“把脸擦干净。”马尔蒂尼说，“然后去洗个澡。晚饭之前把今天青年队的训练补上，额外的惩罚就是院子里跑十圈，不许偷懒。”
西尔维奥抬起头，眼睛红红的，睫毛上还挂着泪珠。
“跑完才能吃饭。”马尔蒂尼补充了一句，语气没有商量的余地。
西尔维奥用纸巾胡乱地擦了擦脸，从椅子上滑下来，穿着拖鞋走出了书房。马尔蒂尼听着他的脚步声从走廊尽头传下去，穿过楼梯，穿过客厅，然后是一声轻轻的关门声。
他站在书房的窗前往外看，西尔维奥穿着训练服走出来，开始绕着院子跑圈。十一月的风把他的金色头发吹得乱七八糟，他跑得很快，像是在跟什么东西较劲。
马尔蒂尼看着那个小小的身影一圈一圈地在院子里绕，站了很久。
惩罚和训练结束的时候，天已经全黑了。
作者有话说
第18章 第 18 章
，还差 