《南风过境》林有浣

1、全文都在这儿

　　一

　　许南风推开“旧镜”咖啡馆的门时，挂在门上的风铃叮当作响。

　　下午三点，店里没什么人，只有靠窗的位置坐着一个女孩，正低头在本子上写着什么。

　　他走过去，把车钥匙放在桌上，发出轻微声响。

　　女孩抬起头，看见是他，眼睛里闪过一丝慌乱，随即低下头，继续在本子上写写画画。

　　“凌听。”许南风叫她的名字。

　　凌听的手抖了一下，笔尖在纸上划出一道多余的线。

　　她合上本子，抬起头，努力做出平静的表情：“你来啦。”

　　许南风在她对面坐下，服务生过来递上菜单。

　　他没看，直接说：“冰美式，不加糖。”

　　然后看向凌听，“你以前喜欢喝焦糖玛奇朵，现在呢？”

　　“柠檬水。”凌听声音很轻。

　　许南风点点头，对服务生重复了一遍。

　　等服务生走后，他才重新看向凌听：“四年不见，你一点没变。”

　　这话是假的。

　　凌听变了，瘦了很多，原先圆圆的小脸瘦成了鹅蛋脸。

　　但她那双眼睛，许南风最恨也最忘不了的眼睛，依然清澈明亮，像秋天最干净的湖水。

　　“你变了。”凌听看着他说，“比以前……”

　　她顿了顿，没找到合适的词。

　　“老了？”许南风替她说完。

　　“不是。”凌听摇头，“是……锋利了。”

　　许南风扯了扯嘴角，算是笑了一下。

　　服务生送来了饮料，他端起咖啡喝了一口，苦涩在舌尖蔓延开。

　　“听说你要结婚了。”他放下杯子，试图开个并不好笑的玩笑，“结婚前约见前男友，别人会不会以为我们要偷情啊？”

　　凌听的手指绞在一起：“下个月。”

　　“恭喜。”

　　两个字，说得轻飘飘的，却让凌听的身体僵了一下。

　　她盯着杯子里浮着的柠檬片，突然说：“南风，当年的事……”

　　“别提当年。”许南风打断她，“我今天来，不是为了叙旧。”

　　凌听抬起头看他：“那是为了什么？”

　　许南风从口袋里掏出一个丝绒盒子，推到她面前：“送你结婚礼物。”

　　凌听看着那个盒子，没动。

　　她知道里面是什么。

　　五年前她退还给他的戒指，他当时说“总有一天你会重新戴上它”。

　　“打开看看。”许南风说。

　　凌听伸出手，打开盒子。

　　里面确实是那枚戒指，但不一样了。

　　戒指被重新设计过，原本简单的指环上多了繁复花纹，镶嵌着一圈细小的钻石，在咖啡馆的氛围灯下闪着冷冽的光。

　　“我让人改了一下，”许南风说，“原来的太朴素，配不上你。”

　　这话里有刺，凌听听出来了。

　　她把盒子盖上，推回去：“戒指作为礼物，我不能收。”

　　“收着吧。”许南风没接，“就当我给过去一个交代。”

　　他顿了顿，又说：“对了，你未婚夫知道我们的事吗？”

　　凌听的脸白了：“知道一些。”

　　“一些？”许南风挑眉，恶劣地笑了，“知道我们在一起三年，该做的都做了，还是知道你离开我的真正原因？”

　　凌听猛地抬头看他：“许南风，你——”

　　“放心，我没那么无聊。”许南风靠回椅背，手指在桌面上轻轻敲着，“只是好奇，你是怎么跟他解释的。是说我们性格不合，还是说你遇到了更好的人？”

　　“我说是我不懂事，伤害了你。”凌听的声音几乎听不见。

　　“哈。”许南风笑了一声，讽刺道，“懂事。这个词用得好。”

　　他站起身，咖啡只喝了一口。

　　从钱包里抽出两张钞票放在桌上：“我请。”

　　“南风。”凌听叫住他。

　　许南风停在原地，没回头。

　　“对不起。”凌听的声音带着哭腔，“我知道这三个字没用，但我真的……对不起。”

　　许南风站了很久，久到凌听以为他不会回答。

　　然后他说：“凌听，你知道吗？这四年，我每天都会想起你。不是想念，是想起。想起你是怎么看着我的眼睛说爱我，然后第二天就消失的。”

　　他转过身，看着她，眼神复杂：“我恨你，恨到想毁了你。可我又……算了。”

　　他没说完，转身走了。

　　风铃再次响起，然后恢复安静。

　　凌听坐在原地，看着面前那个丝绒盒子，眼泪终于掉下来，砸在桌面上，晕开一小片深色的痕迹。

　　二

　　许南风开车回家，一路闯了两个红灯。

　　他把车停在公寓楼下，却没上去，只是坐在车里抽烟。

　　烟雾在狭小的空间里弥漫，像他此刻的思绪。

　　手机响了，是他母亲。

　　“南风，晚上回来吃饭吧，你爸炖了汤。”

　　“不去了，加班。”

　　“又加班？”母亲的声音里满是担忧，“你也快三十了，该考虑考虑自己的事了。王阿姨家的女儿刚从国外回来，你要不要……”

　　“妈，”许南风打断她，“我暂时不想考虑这些。”

　　“你还想着那个小姑娘凌听？”母亲小心翼翼地问。

　　许南风没说话。

　　“都过去四年了，南风。那孩子当年做得是不对，但人总要向前看。”

　　“我知道。”许南风掐灭烟，“我还有事，先挂了。”

　　挂断电话，他靠在座椅上，闭上眼睛。

　　七年前的画面又浮现在眼前。

　　那时候他是刚刚考入Z大的研究生，当志愿者迎接新生，遇到了大一的聆听。

　　少女穿着白裙子，在学校的樱花树下对他笑，一直是书呆子的他第一次知道什么叫心里有头老鹿乱撞。

　　后来是凌听趴在他背上，让他背她爬楼梯；凌听让他帮忙完成她的小组作业；凌听躺在他怀里，说“南风，我们要永远在一起”。

　　然而两人在一起只有三年。

　　他们的最后一天，是她打电话给他，声音里带着哭腔：“南风，我们分手吧。我和你在一起太累了。”

　　他问她为什么，她不说。

　　他想说他已经是硕士毕业，被待遇很不错的大厂录取为管培生，幸福触手可及，但是电话已经被挂断。

　　他跑去她宿舍找她，舍友说她休学，行李早已搬走了。

　　他打她电话，关机。

　　她像人间蒸发一样，从他的世界里彻底消失。

　　一个月后，他从共同朋友那里听说，凌听去了上海，和一个家境很好的男人在一起。

　　许南风当时是什么感觉？

　　好像也没什么感觉，只是觉得心里空了一块，风吹过去，冷飕飕的。

　　后来他开始拼命工作，把公司从一个小工作室做到现在业内有名。

　　身边不是没有女人，但他总觉得缺了点什么。

　　缺了那双清澈的眼睛，缺了那个笑起来有酒窝的女孩。

　　四年，他以为自己已经放下了。

　　可今天见到她，听到她要结婚的消息，那种心里隐隐的疼痛又回来了，比四年前更清晰，更难以忍受。

　　他打开手机，翻出一张照片。

　　那是之前他们在海边旅游，在民宿里，凌听睡着时他偷偷拍的。

　　照片里的她安静美好，毫无防备。

　　就在那间漂亮的海边小屋里，他和她都体验了对方的第一次。

　　原来女孩的身体那么柔软，温热，湿润。

　　他其实骨子里是很传统的男生，发生关系的前一晚，牵着手的女孩听着海浪，突然笑眯眯地跟他说：“我们做/爱吧。”

　　他抱着等她毕业就娶她的决心，答应了她。

　　食髓知味，后来在他实习期间，他短租了一个房子，和凌听过了一段小夫妻的日子。

　　结果终于等到自己毕业了，却没有等到她毕业。

　　许南风盯着照片看了很久，然后按下了删除键。

　　三

　　凌听回到家时，未婚夫周昼明正在客厅看电视。

　　“回来了？”周昼明抬起头看她，笑容温和，“咖啡喝得怎么样？见到老朋友开心吗？”

　　凌听勉强笑了笑：“嗯，挺好的。”

　　她把包放下，那个丝绒盒子在包里，像一块石头压在她心上。

　　她不敢告诉周昼明许南风是谁，只说是一个很久不见的大学同学。

　　“对了，婚纱店刚才打电话，说你的婚纱改好了，明天可以去试。”

　　周昼明走过来，从背后抱住她，“期待吗？”

　　凌听身体一僵，随即放松下来：“期待。”

　　周昼明察觉到她的不自然，松开手，转过她的身体，看着她：“听听，你最近是不是有心事？总是心神不宁的。”

　　“没有，”凌听摇头，“可能是婚礼的事太多，有点累。”

　　周昼明摸了摸她的脸：“别太紧张，一切有我。”

　　凌听点点头，靠在他怀里，却感觉不到温暖。

　　她的脑海里全是许南风的眼睛，那双充满恨意和痛苦的眼睛。

　　晚上，凌听失眠了。

　　她起身走到阳台，点了支薄荷烟。

　　这是她在上海学会的，压力大的时候抽一支，能暂时忘记烦恼。

　　手机震动了一下，是一条陌生号码发来的短信：“明天下午三点，老地方见。最后一次。”

　　凌听盯着那条短信，手指颤抖。

　　她知道是谁，也知道该拒绝。

　　可她犹豫了很久，回复了一个字：“好。”

　　第二天下午，凌听提前十分钟到了咖啡馆。

　　许南风还没来，她坐在昨天的位置，点了一杯柠檬水和一杯不加糖的冰美式。

　　三点整，许南风推门进来。

　　今天他穿了件黑色衬衫，衬得皮肤更白，气质更冷。

　　他在凌听对面坐下，没点东西。

　　“想好了吗？”他开门见山。

　　凌听一愣：“想好什么？”

　　“戒指。”许南风说，“收下，还是拒绝？”

　　凌听从包里拿出那个丝绒盒子，放在桌上：“我不能收。”

　　许南风盯着她看了几秒，突然笑了：“凌听，你还是这么擅长装无辜。四年前是这样，现在还是这样。”

　　“我没有……”

　　“你知道我昨天为什么答应来见你吗？”许南风打断她，“不是因为我想祝福你，也不是想给过去一个交代。是因为我不甘心。”

　　他的声音很平静，但每个字都像刀子。

　　“我不甘心就这样看着你嫁给别人，不甘心让你忘记我，不甘心……成为你生命里的过去式。”

　　凌听的心脏狂跳：“你想怎么样？”

　　许南风往前倾身，拉近两人的距离。

　　他的眼睛深邃，像要把她吸进去：“我想让你也尝尝痛苦的滋味。”

　　“许南风，你……”

　　“跟我走。”他说，“现在。”

　　凌听睁大眼睛：“你疯了？我要结婚了！”

　　“我知道。”许南风站起来，抓住她的手腕，“所以我才要你现在跟我走。”

　　他的力气很大，凌听挣脱不开。

　　咖啡馆里的人都看了过来，她感到一阵难堪。

　　“放开我。”她低声说。

　　许南风没放，反而拉得更紧。

　　他的眼睛里有种疯狂的光，让凌听害怕。

　　“你到底想干什么？”她几乎要哭出来。

　　许南风盯着她，突然松了手。

　　凌听踉跄了一下，跌坐回椅子上。

　　“算了。”他说，声音里满是疲惫，“我到底在干什么。”

　　他转身要走，凌听叫住他：“南风。”

　　许南风停下来。

　　“对不起。”凌听说，眼泪终于掉下来，“真的对不起。当年……当年我爸爸生病了，需要一大笔钱做手术。我妈妈早已经改嫁，不愿意管这件事。我没办法失去唯一的亲人，你当时只是一个穷小子……我走投无路，正好有人……有人愿意帮我，条件是……”

　　许南风的身体僵住了。

　　他知道，再说下去，只能是“包养”“金丝雀”之类不堪入耳的词。

　　“我不想告诉你，因为我知道你不会让我走。你会想尽办法筹钱，可那时候你刚入职，我不想拖累你。”

　　凌听抹了把眼泪。

　　“我知道这个理由很烂，很俗套，但这是真的。我不是不爱你了，只是……没办法。”

　　许南风转过身，看着她：“为什么不告诉我？为什么连一个解释的机会都不给我？”

　　“因为我知道你会原谅我。”凌听哭着说，“而我……我没办法原谅自己。我选择了钱，放弃了爱情。我不配得到你的原谅。”

　　许南风站在那里，像一尊雕像。

　　四年来支撑他的恨意在这一刻土崩瓦解。

　　他走回桌边，坐下，看着凌听哭泣的脸。

　　“那个人呢？”他问，“那个帮你的人？”

　　“手术失败了。”凌听的声音很轻，“爸爸还是走了。后来……我就和那个人分手了。这些年，我一直在上海，一个人。”

　　许南风沉默了。

　　他想起四年前，凌听确实提过她爸爸身体不太好，但他当时忙着实习，没太在意。

　　他还答应她，等工作稳定了就带她爸爸去北京看病。

　　可后来，一切都变了。

　　“那你现在为什么回来？”他问。

　　“因为累了。”凌听抬起泪眼看他，“想回家了。周昼明……他是我小学同学，对我很好。我想开始新的生活。”

　　“爱他吗？”

　　凌听犹豫了一下，摇摇头：“不知道。但和他在一起，很安心。”

　　许南风笑了，笑容里有苦涩，也有释然：“安心。挺好的。”

　　他伸出手，犹豫了一下，还是轻轻擦去她脸上的泪：“别哭了，妆都花了。”

　　凌听抓住他的手，贴在脸上。

　　他的手很凉，她的脸很烫。

　　“南风，你能原谅我吗？”她问，声音里带着卑微的祈求。

　　许南风抽回手：“原谅是一回事，忘记是另一回事。”

　　“我明白。”凌听低下头，“我也不奢求我们能回到过去。只是……只是希望你不要恨我了。”

　　“我不恨你了。”许南风说，“但我也不会祝福你。”

　　他站起来，这次是真的要走了。

　　走到门口时，他回头看了凌听一眼：“戒指你留着吧，就当是……纪念。”

　　风铃响起，他走了出去。

　　凌听坐在原地，看着那个丝绒盒子，眼泪止不住地流。

　　她知道，这一次，许南风是真的从她的生命里走出去了。

　　四

　　婚礼那天，阳光很好。

　　凌听穿着洁白的婚纱，站在镜子前。

　　化妆师在帮她整理头纱，周昼明在门外等着，一切都按部就班。

　　伴娘把捧花递给她：“听听，该出去了。”

　　凌听点点头，接过捧花。

　　花是红色的玫瑰，象征着忠诚的爱情。

　　她看着镜子里的自己，突然想起多年前的某一天，许南风送了她一束黄玫瑰，说：“红色太艳丽，淡淡的黄色配你，特别好看。”

　　她摇摇头，甩掉那些回忆。

　　今天是她和周昼明的婚礼，她应该想的是未来，不是过去。

　　礼堂里坐满了人，婚礼进行曲响起。

　　凌听手捧鲜花，一步一步走向周昼明。

　　周昼明穿着黑色西装，笑容温柔。

　　经过最后一排时，凌听看到了一个熟悉的身影。

　　许南风坐在那里，穿着灰色西装，表情平静。

　　他们的目光在空中交汇，然后凌听移开了视线。

　　仪式很顺利，交换戒指，宣誓，亲吻。

　　当周昼明吻她时，凌听闭上眼睛，在心里默默地说：再见了，南风。

　　婚礼结束后是晚宴，凌听换上了红色的敬酒服，一桌一桌地敬酒。

　　到许南风那桌时，他已经不在了。

　　“你那位大学同学呢？”周昼明问。

　　“可能有事，先走了吧。”凌听说。

　　她心里空落落的，但又有一种奇异的轻松感。

　　像是背负了很久的石头，终于放下了。

　　晚宴结束，凌听和周昼明回到新房。

　　周昼明喝得有点多，躺在床上很快就睡着了。

　　凌听却毫无睡意，她走到阳台上，看着城市的夜景。

　　手机震动了一下，是一条短信，来自许南风。

　　“新婚快乐。这次是真的。”

　　凌听盯着那条短信看了很久，然后回复：“谢谢。你要幸福。”

　　发完，她删除了这个号码。

　　风吹过来，有点凉。

　　凌听抱紧手臂，突然想起很多年前读过的小诗：

　　“有些人，遇见就是为了错过。有些爱，存在就是为了结束。”

　　她和许南风，大概就是这样吧。

　　在错的时间遇见对的人，在对的时间成为彼此的过去。

　　她回到房间，躺在周昼明身边。

　　周昼明迷迷糊糊地抱住她，嘟囔了一句“老婆”。

　　凌听在他怀里找了个舒服的位置，闭上眼睛。

　　她听到了自己的旗袍被解开，自己的双腿被轻轻分开。

　　窗外，城市的灯火依然明亮。

　　阴差阳错的时光洪流里，有些人注定要离开，有些故事注定没有结局。

　　但生活还要继续，带着那些甜蜜的、痛苦的、无法忘怀的回忆，继续向前。

　　就像南风过境，来时惊天动地，走时悄无声息。

　　留下的，只有一地残红，和空气中若有若无的、关于春天的记忆。

　　许南风站在公寓的落地窗前，看着这座城市的夜景。

　　手机屏幕亮着，显示着凌听最后那条短信。

　　他关掉手机，端起桌上的酒一饮而尽。