《她，她与她》一张折纸

4、红痕

　　林晚在熟悉的床上醒来时，阳光已经透过窗帘缝隙，在墙上切出一道明亮的线。
　　她下意识地伸手摸向身侧——空的，被单是凉的。
　　苏言已经起床了，这很不寻常。
　　周六的早晨，苏言通常会睡到中午，然后点个外卖，坐在电脑前开始一天的游戏。
　　厨房传来细微的声响，林晚坐起身，头疼隐隐作祟，提醒着昨晚那杯“明天见”的威力。
　　林晚走出卧室，眼前的景象让她愣住了。
　　苏言系着那条印有小熊图案的围裙——那是她们刚同居时一起买的，已经洗得发白——正在灶台前忙碌。
　　餐桌上摆着几个盘子：水煮蛋，包子，稀饭，还有林晚最喜欢的全麦面包，热气腾腾地冒着香气。
　　“你醒了？”苏言回头，对她笑了笑。那个笑容里有种林晚很久没见过的温柔，让她心里莫名一紧。
　　“今天怎么…”林晚走近厨房，“怎么起这么早？还做了这么多吃的。”
　　“很久没做饭给你吃了。”苏言关掉火，把煎好的培根盛到盘子里，“以前每个周六早上，我都会做这样的早餐。”
　　林晚记得，刚在一起的头两年，那是她们一周中最珍惜的时光。
　　苏言会早起准备早餐，她则负责打下手。
　　然后两人会坐在餐桌前，慢悠悠地吃，聊一周发生的琐事，聊周末的计划，聊那些不着边际的梦想。
　　从什么时候开始停止的呢？大概是苏言升职后工作变忙，大概是她也开始频繁加班，大概是她们都习惯了用外卖和速食填饱肚子。
　　“我来帮忙。”林晚想进厨房。
　　“不用，你去坐着。”苏言轻轻推开她，“马上就好。”
　　林晚坐到餐桌前，看着苏言忙碌的背影。
　　晨光从厨房的窗户照进来，在她身上镀了一层毛茸茸的金边。
　　有那么一瞬间，林晚几乎要忘记昨晚发生的一切。
　　如果昨晚什么都没有发生，此刻她应该感到幸福。
　　早餐摆满了桌子，苏言解下围裙，在她对面坐下。
　　两人沉默地吃了一会儿，只有餐具碰撞的轻微声响。
　　“昨晚…玩得开心吗？”苏言忽然问。
　　林晚的手一抖，叉子在盘子上划出刺耳的声音。“还…还行。就逛逛，吃了饭。”
　　“哪个同学来着？”
　　“周念薇。”林晚说出了一个真实存在的高中同学名字，这样如果苏言追问细节，她至少能编造一些真实的片段，“她来北京出差。”
　　“哦。”苏言点点头，没有继续追问，她切了一小块面包，却没有吃，只是用叉子轻轻戳着。
　　“我们是不是很久没这样一起吃早餐了？”
　　林晚抬眼看向她：“嗯，很久了。”
　　“也很久没好好说话了。”苏言放下叉子，“昨晚你不在，我一个人坐在客厅，突然意识到…我都想不起来我们上次谈心是什么时候了。”
　　林晚的心往下沉，她努力回想，却发现苏言说得对。
　　上一次她们真正坐下来，看着对方的眼睛，谈论内心感受是什么时候？三个月前？半年前？还是更久？
　　“平时工作忙…”林晚听见自己说，声音干巴巴的。
　　“回家又各忙各的。”苏言接下去，苦笑了一下，“我打游戏，你追剧。有时候一整晚，我们说的话不超过十句。”
　　林晚低头看着盘子里的食物，突然失去了胃口。
　　“我今天不打游戏。”苏言说，声音很轻但很坚定，“我的时间都留给你。我们可以去看电影，或者去公园走走，或者就在家呆着。”
　　“那你的队友怎么办？你们不是约好了每天都要打副本？”
　　“我找了个人替我。”
　　这样的苏言太反常了，以前林晚要苏言陪她，苏言总是以有人在等我打副本为由拒绝。
　　“你怎么突然这样…”
　　“什么时候起，”苏言没有回答她的问题，而是继续说着，“我们变得越来越无话可讲呢？”
　　这个问题像一根针，精准地刺入林晚心里最柔软的地方。
　　她想说“我们还有话讲”，想说“每对情侣都会经历平淡期”，但她说不出任何一句话，因为苏言说的每一个字，都是真的。
　　最怕空气突然安静，这个周六早晨和无数个早晨一样普通，却有什么东西在空气中绷紧，像一根被拉到极限的弦。
　　“两人之间的交流太少了，会影响感情。”苏言继续说，她的声音有些颤抖，这是林晚今天第一次察觉到她的情绪波动，“我不想失去你，林晚。”
　　这句话像最后一击，彻底击溃了林晚的防线。
　　她看着苏言——那个陪伴了她七年的人，那个曾经让她觉得是全世界的人——此刻正用近乎祈求的眼神看着她。
　　而就在昨天，她让别人吻了她的脖颈，她甚至差点留在别人的酒店房间。
　　“傻瓜，”林晚听到自己的声音，温柔得她自己都觉得虚伪，“瞎想什么呢。我们不是好好的吗？”
　　她伸出手，握住苏言放在桌上的手，那只手冰凉，微微颤抖。
　　林晚继续说，更像是在说服自己，“调整一下就好。你看，今天我们不是一起吃饭了吗？”
　　苏言反握住她的手，握得很紧，像是溺水的人抓住浮木。“那我们今天一整天都在一起，好不好？就像以前一样。”
　　“好。”林晚点头，努力挤出一个笑容。
　　早餐后，苏言主动去洗碗，不让林晚帮忙。
　　林晚坐在客厅沙发上，听着厨房传来的水声，感到一阵窒息般的愧疚感。
　　手机在桌上震动了一下，不用打开也知道是谁。
　　顾倾发来的新消息：昨天晚上睡得好吗？
　　林晚：挺好的。
　　顾倾：脖子上的痕迹，消了吗？
　　林晚的手一抖，手机差点掉在地上。
　　她冲进洗手间，锁上门，对着镜子拉下高领衫的领口。
　　那个淡红色的吻痕还在，她用粉底液再次遮盖，一层又一层，直到几乎看不出为止。
　　所以，苏言看见了？所以才这么反常？
　　洗手间的门被轻轻敲响：“林晚？你没事吧？”
　　“没事！”林晚慌忙拉好衣领，“马上出来。”
　　她看着镜子里的自己，深深吸了一口气，然后吐出。
　　镜中的女人眼神慌乱，脸色苍白，像一个拙劣的骗子。
　　“林晚？”苏言的声音又响起，带着一丝担忧。
　　“来了。”她打开门，努力让笑容看起来自然，“我们去看电影吧，你不是一直想看那部动画电影吗？”
　　苏言看着她，看了很久，久到林晚几乎以为她发现了什么。
　　但最后，苏言只是点了点头，露出了一个温柔的微笑：“好，听你的。”
　　那一刻，林晚突然意识到，无论她如何掩饰，有些东西已经不一样了。
　　就像故宫那些宫墙，表面可以修补，但内部的裂痕，只有自己知道有多深。
　　而更可怕的是，她知道顾倾还在等她的回复。
　　那条未读消息像一颗定时炸弹，躺在她的手机里，提醒她昨晚发生的一切不是梦。
　　窗外的阳光很好，是个适合约会的周六。
　　但林晚知道，今天她一整天都将活在一个谎言里——对苏言撒谎，也对自己撒谎。
　　最可悲的是，她甚至分不清哪一个谎言更伤人。