《灵魂的温度》泰山岩子

4、大舅一家

　　如果这个秋天还用诗词中的蝉声呼唤记忆里的故事，秋雨在黄昏和正在落下的夕阳里不谋而合。而此时麦子刚好熟了，路过田埂的人不觉间满袖盈香。炊烟恰恰升起，风箱的哒哒声时隐时现，那只白色的鸟正贴着水过，栖息于一片芦苇之中。活泼的小溪滋养着葱茏的秧苗。花瓣已经凋落，这个季节清风向人们倾诉着世俗的故事。那一抹隐入尘烟的夕阳暮色如水月光，田园牧歌般的悠扬，那三九隆冬的大雪纷飞多少不堪回首的往事，都藏入沉默的冰河。山区的冬天是那样寒冷，屋檐下结的冰注仿佛一把把利刃，清晨的窗户边几只叽叽喳喳的麻雀跳来跳去，寂静无声仿佛还在梦中。这个鲁中地区的古老村庄贫困又质朴，那些长眠于此的人泥里生土里长。最后一次去到那个地方是最亲的那个人去世后的第二年，这一次最后告别了可有可无的伙子的婆娘。伙子是大舅，名字就叫伙子。
　　他是这个家族的长子，却是最不懂事的一个，喜欢酒就如同自己的命，不善言辞脾气暴躁，他的老婆我的大妗子却是非常温柔，不笑不说话，经常咧着没有一颗牙齿的大嘴笑眯眯地看着我，她是吃不饱的，家里孩子多，大舅那个德行也不会给她太多的钱，几个孩子也不小了都在专心成家立业的事，也不怎么关心她，开水泡煎饼就咸菜就是她的一顿饭，我外婆心疼她经常帮她做饭，有点好吃的都会偷偷给她，每当这个时候她都会开心的笑，嘟囔着不知道说些什么。我大学毕业的头一年又回了老家，那个时候外婆已经去世，大妗子也已经卧床不起，她躺在光线昏暗的土炕上，以前的大圆脸瘦了一圈，头发也全白了，只是看见我的时候还是那样开心，笑的那样真诚，说着只有她自己才懂的话，但我知道她是真的开心。陪她坐了一会，放下买的点心又给她留了钱，走到门口还看见她挣扎着要起来的样子，那是不舍更是感激，她嫁到这个家除了外婆没有人真心关心她，在那个贫穷的年代，她生了那么多的孩子，别说营养能吃饱饭就不错了，以至于因为喂奶肚子老是饿，做了饭不管烫不烫就往嘴里塞，牙齿全都烫掉了，真是个可怜的人。我妈说不是外婆帮着她那些年根本就过不来，所以她那些孩子都对外婆很好。
　　而我的大舅就像个永远长不大的人，时不时的发脾气，印象就是背着手沉着脸谁也不搭理，从外婆的门前走过，对于酒那是宁愿不吃饭也不能不喝酒，最后带着对酒精的依恋走完一生。
　　一片叶子开始了飘零，我的家乡在夜色下慢慢渡到了那个渡口，只有背影的人捂紧了胸口的痛，泪水一次次落下，我不想对你说一片叶子的秘密，雨季终究来了。第一个雨点砸在铁皮窗檐时，那拉灭了灯的黑暗瞬间充满房间，比先前更加稠密，仿佛那光从未存在过。但在完全浸入黑暗的前一秒，我分明看见一根垂落的灯绳，还在空气中保持着微弱的摆动，像马匹离去后，风中仍在振动的缰绳。