《祈星照归途》易木逢春

21、第 21 章 放假

　　腊月的风刮过南荷的街巷，卷起零星未化的残雪，寒假已过去大半，年关将近，空气里浮动着鞭炮碎屑和炊烟混合的、独属于岁末的气味。

　　午后，温祈裹着厚厚的羽绒服，和杨枕书并肩走在去文化宫的路上，围巾遮住大半张脸，只露出一双被冷风吹得清亮的眼睛。

　　“企鹅姐姐，你说毕业班的老师会不会太狠了？”杨枕书踩着一块松动的砖石，声音闷在围巾里，“你们寒假作业数量比假期天数还多，还有那本《高考必刷题》，我翻了两页就头疼。”

　　温祈笑了笑，伸手帮她整理歪掉的围巾：“高三嘛，最后半年了，都是这样的，忍忍就过去了。”

　　“也是。”杨枕书叹了口气，随即道，“不过今天能出来打球，我已经很知足啦！我妈不知道从哪看的，假期都是在弯道超车，都不怎么让我出来玩。”

　　“你还用得着超车啊，这次期末考试后，你的名字都传到高三了，我去办公室的时候都听到那几个一班老师在讨论：高一出来一匹黑马，看着悄无声息，期末考试一下子跃进全校第二。”温祈笑着说。

　　“幸运而已啦！”杨枕书摆了摆手，像是想起了什么，声音突然变小，细到被风吹散，“因为错过这次就没机会了。”

　　“嗯？”温祈没听见她后面说的什么，只是牵起她的手放进口袋，两人一左一右走着。

　　文化宫在年关前显得格外冷清，门前的广场空荡荡的，只有几个老人坐在长椅上晒太阳。羽毛球馆里暖气开得不足，呼出的气息在空中凝成白雾。

　　两人简单热身，开始对打，羽毛球在球网两侧来回穿梭，拍面击球的脆响在空旷的场馆里回荡，打了约莫半小时，温祈感觉身上出了层薄汗，便提议休息一会儿。

　　“我去买水。”她说着，放下球拍往外走。

　　文化宫的小卖部在另一栋楼的一层，温祈踩着咯吱作响的积雪穿过院子，推开玻璃门时，风铃叮当作响。

　　买好两瓶矿泉水，她抱着往回走，路过那片光秃秃的槐树林时，脚步不自觉地放慢了。

　　冬天里的槐树只剩下遒劲的枝干，像一幅用炭笔勾勒的素描，而在最粗壮的那棵树下，她看见了一个熟悉的身影。

　　陈知路背靠着树干，侧对着小径的方向，天气渐冷，他套了件黑色的长款羽绒服，拉链敞开着，露出里面灰色的卫衣，指间夹着一支燃了一半的烟，猩红的火点在灰蒙蒙的冬日下午格外刺眼。

　　他微微仰着头，对着天空吐出一口烟雾，淡青色的烟圈在冰冷的空气里缓缓升腾、变形、最终消散，他的神情很专注，又很空茫，像是透过那缕烟雾在看什么很远的东西。

　　温祈的脚步钉在了原地。

　　手里的矿泉水瓶传来冰凉的触感，指尖却开始发烫，她想起他曾经递给她烟盒时说过的话，想起那句“我尽量”。

　　胸腔里有什么东西在往下沉，沉进一片冰凉的湖底。

　　就在这时，树下另一个人动了动。温祈这才注意到，陈知路身边还站着个男生，那人穿着褐色羽绒服，头发剃得很短，侧脸线条硬朗，正低头摆弄着手机。

　　男生突然笑了声，伸手从自己口袋里掏出烟盒，又递了一支给陈知路：“路哥，再来一根？”

　　陈知路没立刻接，他盯着那支递到面前的烟，看了几秒钟，然后准备伸出手。

　　“陈知路。”

　　温祈的声音不大，像是有些试探，还有些不确定，但在寂静的冬日树林里，清晰得像冰面开裂的第一道纹路。

　　陈知路的手指僵在半空。

　　他转过头，看见温祈站在几步之外，她穿着白色的羽绒服，围着那条杨枕书送的白色围巾，整个人几乎要融进背后的雪地里，只有那双眼睛，亮得惊人，也冷得惊人。

　　两人对立。

　　时间仿佛被冻住了，风卷起细雪，从两人之间穿过。

　　他身边的男生也转过头，目光在温祈脸上扫了扫，又看看陈知路，看着两人的气氛，咧嘴笑了：“哟，这谁啊路哥？不介绍一下？”

　　“同学。”陈知路没说其他的，他迅速将手里那支烟掐灭，烟蒂攥进掌心，动作有些仓促，给男生丢下一句等我一会儿。

　　然后他朝温祈走了过去，带着她走出槐树林，他声音比平时低哑：“你怎么在这儿？”

　　温祈没回答，她的目光落在他右手上那只刚刚夹着烟的手，此刻正无意识地蜷缩着，指尖被空气冻得微红。

　　“他是谁？”她听见自己问，声音平静得可怕。

　　“发小，周锐。”陈知路简短地介绍，又补充了一句，“小时候住一个大院的，后来搬走了，过年回来看看。”

　　正巧这时候，周锐也跟着他们走了出来，吹了声口哨，语气轻佻：“路哥，这姑娘谁啊？管得挺宽。”

　　陈知路回头瞪了他一眼：“闭嘴。”

　　温祈看着这一切，陈知路脸上那抹来不及收起的烦躁，她又转头看见周锐戏谑的眼神，想到刚才地上那几枚散落的烟蒂，胸口那团冰冷的东西突然烧了起来，变成灼人的火。

　　她不知道该说些什么，多日未见的欣喜只剩下慌乱，转身准备离开。

　　“温祈！”陈知路的声音从身后追来，带着难得的慌乱。

　　她没停，脚步越来越快，雪地湿滑，她踉跄了一下，险些摔倒，但很快又稳住，继续往前走。

　　手腕突然被抓住。

　　陈知路追了上来，他的手很凉，带着室外空气的寒意，力道却很大，牢牢箍住她的手腕。

　　“你听我解释。”他的声音很近，气息扑在她耳边。

　　温祈用力甩开他的手，转过身，她的眼眶不知道什么时候红了，但眼神依旧倔强：“解释？”她嗤笑一声，“解释什么？是解释你之前那些话都是在骗我？还是向你发小解释我为什么管的宽？”

　　“烟是他给的。”陈知路急急地说，“他非要递，我不好拒绝......”

　　“不好拒绝？”温祈打断他，声音在颤抖，“陈知路，你什么时候变得这么不会拒绝了？拒绝抽烟很难吗？拒绝一个明知不对的事情很难吗？”

　　“还是说，我错了？”温祈的声音越来越小，“这是你的自由，我不该介入。”

　　“不是！”陈知路张了张嘴，却难再发出其他声音，看着她眼眶通红，心脏像被什么东西狠狠拧了一把。

　　“你说过你会戒。”温祈的声音低了下去，带着浓浓的失望，“你说过你尽量，陈知路，我信了。”

　　最后三个字，轻得像叹息，却重得像判决。

　　陈知路的脸白了，他想说些什么，想告诉她不是这样的，想说他其实真的在努力，想说他只是今天心情特别糟，特别特别糟......

　　但温祈已经转过身，头也不回地走了。

　　这一次，他没再追。

　　周锐慢悠悠地晃过来，拍拍他的肩膀：“咋了路哥？小女朋友生气了？”

　　陈知路挥开他的手，眼神冷得像冰：“她只是我同学，别乱说。”

　　周锐愣了下，随即嗤笑一声：“行，同学。一根烟而已，小姑娘家家就是爱较真，哄哄得了......你之前那几个也不见得这样管你。”

　　她什么能跟她们比，她性子软，说话温声细语，平时也没吵过架，不过这次，他看着刚刚温祈站的位置，自嘲地笑了笑，不过这次应该哄不好了。

　　“你走吧，我一个人静静。”陈知路摆了摆手，每个字都像从牙缝里挤出来的。

　　周锐盯着他看了两秒，耸耸肩，转身走了，脚步声在雪地里渐行渐远。

　　槐树下只剩下陈知路一个人，他缓缓蹲下身，烟草味和凌冽的松雪味混杂着，钻进鼻腔，他突然觉得恶心。

　　文化宫在年关前显得格外冷清，羽毛球馆里暖气开得不足，呼出的气息在空中凝成白雾。

　　然而，从温祈买水回来之后，场上的节奏就全乱了。

　　“姐，你又打歪了！”杨枕书弯腰捡起滚到场边的羽毛球，奇怪地看着网对面的人，“怎么出去一趟像是换了个人一样。”

　　温祈怔怔地站在原地，手里的球拍垂在身侧，她像是没听见杨枕书的话，目光没有焦点地落在某处，却又像透过那片空气，看到了别的什么。

　　“抱歉。”她低声说，“我有点走神。”

　　“没事吧，要不要再休息一下。”杨枕书犹豫了一下，没有说完。

　　温祈没有拒绝，她走到场边，拿起矿泉水瓶，拧开喝了一口，冰凉的水滑过喉咙，却浇不灭心里那团烦躁的火。

　　两人重新开球。

　　这一次，温祈试图集中注意力。她盯着杨枕书抛起的球，计算着落点，挥拍，但动作还是慢了半拍，羽毛球擦着拍框边缘飞出去，落在界外很远的地方。

　　“算了，不打了。”温祈放下球拍，走到长椅边坐下。

　　杨枕书跟过来，在她身边坐下，场馆里很安静，只有远处其他场地的击球声隐约传来。

　　“是因为你那个班长？”杨枕书轻声问，平时温祈很少因为别人的事情露出明显的情绪，这段时间也就跟陈知路接触的多。

　　温祈没有回答，只是盯着自己的手心。那里仿佛还残留着矿泉水瓶的冰凉触感，视线逐渐模糊，像是树下的烟飘到了眼前。

　　“没什么要紧的事，就是......就是我努力想把他引到我认为的路上，但是我好像错了，”温祈终于开口，声音很轻，却带着压抑的颤抖，“对他来说，我做的这些会不会是负担？”

　　杨枕书安静地听着。

　　“企鹅姐姐，”杨枕书犹豫了一下，小心地选择着措辞，“那他有说让你不要再管他了吗？或者说，现在的生活状态，他开心吗？”

　　温祈转过头看她。

　　“我的意思是，”杨枕书继续说，声音轻轻的，“人有时候就是这样奇怪，越是在意的人面前，越容易暴露自己的脆弱和不堪，所以他可能在你面前会藏起真实的自己，不想让你担心。”

　　“况且，我看你那班长进步挺大的不是嘛，你的那些努力不是负担，也许他也更愿意看到自己的变化，不过嘛......”

　　“追上一个人是很难的，”杨枕书低下头，“从小到大，虽然妈妈经常不在家，但是因为有你在我身边，帮着我，看着我，遇到什么困难总是及时地出现。”

　　“你是说，他从前没有人对他说过这些，所以他会有些抗拒？”温祈张开口，声音还带着沙哑。

　　“或许他是心甘情愿地想做出改变，也说不定呢。”杨枕书沉默了一会，轻声说：“我们班有个男生转学了，这次期末考，是他在南荷一中最后一次考试，所以我想努力，想把名字和他的名字排在一起。”

　　“但是企鹅姐姐，真的好累啊。”但杨枕书又扬起笑脸，“本来我就不是你们这样聪明的人，付出再多的努力，我也心甘情愿。没想到很幸运实现了，这样就够啦。”

　　温祈沉默了，不难猜出她口中的人是谁，那个男生从进入南荷一中就长期霸榜年级第一，只是听说下学期他就要转学离开了。

　　怪不得杨枕书这次考前很长一段时间都围着自己问题，甚至都拿来一些奥数压轴题，在学校自习室待到熄灯，甚至有好几次都出校门了，还没看到她的影子。

　　场馆高高的窗户透进冬日下午惨白的光，在地板上拉出长长的、倾斜的光斑。灰尘在光柱里缓缓旋转，像无数个微小的时间碎片。

　　温祈垂下眼睛，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影。

　　“我的妹妹怎么会不聪明，你以为谁都可以冲冠一怒为红颜，一下子考到年级第二啊，”她驱散了一些阴翳，拍拍女孩的脑袋“傻不傻？”

　　看着面前的女孩，她想起陈知路这一个月来的改变，深夜发来的数学题和写满草稿纸的演算，他也会咬着牙说‘我再试试’。

　　也想起刚才在槐树下，他看到她时那一瞬间的慌乱，和他伸手去掐烟时仓促的动作。
　　或许，他也想要变好一些。

　　她希望他走出迷雾，希望他找回曾经的光芒。可每次她觉得他快要走出来时，又总会有新的证据提醒她，你看，他还是那个样子。

　　杨枕书看着她叹了口气，轻轻靠在她肩膀上，“姐，你得给他，也给自己喘口气儿呀。”

　　温祈没有说话，只是静静地看着远处，场馆另一头，几个中学生正在激烈地对打，羽毛球在空中划出漂亮的弧线，击球声清脆响亮。

　　那些声音明明很近，却又像是隔着一层玻璃传过来，模糊而遥远。

　　她在心里问自己：我期待的究竟是什么呢？

　　期待陈知路一夜之间变回高一那个意气风发的少年？期待他从此再也不犯错？期待他按照她设想的路，坦荡地走向光明的未来？

　　这好像有点太贪心了。

　　“阿书，”温祈轻声说，“谢谢你。”

　　杨枕书笑了：“谢什么呀。我也只是随便说说自己的感受而已。”

　　“不，”温祈摇摇头，“你说得对，是我太急了。”

　　窗外的天色渐渐暗下来，冬日的白昼短暂，不过下午四点，暮色就已经开始浸染天空。

　　两人收拾好东西，离开文化宫，回家的路上，温祈一直很安静，杨枕书也没有再说话，只是偶尔偷偷看她的侧脸。

　　走到家门口时，温祈忽然说：“阿书，你先回去吧。我想一个人走走。”

　　杨枕书犹豫了一下，点点头：“好。那你早点回家，路上小心。”

　　温祈目送她的身影消失，然后转身，朝着相反的方向走去。

　　她没有目的地，只是沿着街道慢慢地走，路灯一盏盏亮起来，在渐浓的暮色中晕开暖黄的光圈，街边的店铺大多已经关门，只有几家小卖部还亮着灯，玻璃门上贴着红色的福字和春联。

　　走过两个街区，她在路边凉亭里的长椅上坐下，拿出手机，因为刚刚打羽毛球的时候开了静音，所以她也没察觉到有人发信息。

　　屏幕亮起，微信图标上有一个红色的“1”，她点开。

　　C：对不起

　　是在自己转身走的时候发的，只有三个字，甚至没有来得及打出标点符号。

　　温祈盯着那三个字看了很久，她回复：

　　祈：刚到家。

　　不知道怎么解释现在才回复信息，也不知道怎么面对自己下午有些过界的情绪，所以干脆装成才回家拿到手机的样子。

　　然后她放下手机，看着凉亭外那片竹林，在冬天里也是郁郁葱葱。

　　手机震动了一下。

　　C：对不起。

　　温祈看着那重复的三个字，忽然觉得眼眶发热，她深吸一口气，冰冷的空气灌进肺里，让她清醒了一些。

　　祈：抱歉，下午是我反应太过。

　　C：抱歉，下午是我不好。

　　刚点发送，几乎是同时，对面的信息也发过来，

　　过了几秒，对方又补了一句：

　　C：不是你的问题，错在我。

　　温祈的手指悬在屏幕上，她能感觉到那短短几个字里压抑的情绪，像冰层下的暗流，汹涌却无声。

　　祈：那这次，是为什么？为什么心情不好？

　　这一次，等了很久。

　　久到温祈几乎要以为他不会回复了，手机才再次震动。

　　她点开。

　　C：我差的太多了。

　　C：能再陪你走一段路已是万幸，何谈别的什么呢。

　　C：虽然这次考的还行，但毕竟是侥幸，可是下次呢？

　　C：我自己什么样我早就知道，我怕在我身上，你浪费太多时间。

　　温祈看着那几行字，一个字一个字地读，像是要透过屏幕，亲眼看到那个人。
　　她的手指有些发抖，但还是很稳地打字：

　　祈：陈知路，你看着我。

　　祈：看着这些字。

　　祈：你告诉我，你觉得做的这些事情，只是因为我只是好心？还是因为我把你看作真正的朋友？
　　发送出去后，她闭上眼睛，深深吸了一口气。

　　祈：如果是前者，我实在是没有这么多精力去扶危救贫。

　　祈：如果是后者......”

　　她停顿了几秒，指尖悬在键盘上方。冬夜的风穿过凉亭，吹起她额前的碎发，很冷，却让她异常清醒。

　　她按下发送：

　　祈：那你就永远别说“浪费时间”这种话。

　　这一次，没有立刻回复。

　　温祈握着手机，看着屏幕一点点暗下去，又按亮，如此反复。

　　就在她准备起身回家时，手机震动了。

　　C：好。

　　他顿了顿，又加了一句：

　　C：不是你介入我的生活，是我想要。

　　温祈看着那几行字，看了很久，关掉手机。

　　她收起手机，站起身，腿有些麻，她扶着凉亭的柱子站了一会儿。

　　夜色已经完全降临，远处的居民楼亮起了星星点点的灯火，每一盏灯下，都是一个家，一段故事。

　　她推开家门，温暖的灯光和饭菜的香气扑面而来。林芳从厨房探出头：“回来啦？快去洗手，马上吃饭了。”

　　“好。”温祈应着，脱下外套。

　　口袋里的手机又轻轻震动了一下，她没有立刻看，而是先洗了手，帮着妈妈把菜端上桌。

　　等一切都忙完了，她才回到房间，走到窗边，拉开窗帘，伸出手，在蒙着水雾的玻璃窗上，画了一个小小的星星。

　　然后她想起杨枕书说的话，改变一个人，本来就是很难的事，但是她心甘情愿。

　　掏出手机，屏幕上是陈知路发来的最后一条消息：遇到你，我很开心。

　　我也是。
　　陈知路，遇见你，我很开心。