《无名指》节礼

13、chapter13 冲击 “那你让我

　　那位老人死了。

　　此时，常春藤映照在玻璃窗上，苏小酒手里摆弄着新雕出来的月亮船，目不转睛地在客厅看电视。
　　他看着周衍急急忙忙地绕进自己视线，从庭院中走了出来，表情凝重，随便系了根围巾便出了门。

　　苏小酒放下那颗月亮船，连忙跟上周衍。
　　周衍罕见地出门没有开车，他还没跟几步就看到周衍停在一间破烂的房子门口，那间房子门口围着几个人，周衍正拧着眉向他们询问什么。

　　苏小酒观察了几秒，不需要疑惑，直接穿过警戒线，飞进了那房里。

　　屋内一览无余。
　　整个房间只有二十几个平方，最里的角落中是一件小床，也是整个房间最突出的家具，屋内没有衣柜，在小床的角落叠着一堆色彩黯淡的衣服，且衣服都不厚，像是秋季会穿的。
　　室内连张桌子都没有，靠在床尾的就是厨台，也是吃饭的地方，厨台的水槽上方有一扇窗户，那窗户上贴着个“福”字，苏小酒推测这里居住的是个中国人。

　　苏小酒走了一圈，屋内整洁有序，只有水槽中还有一个盛着半碗水的白瓷碗，很新。

　　忽然地，从那张小床下一堆厚厚的袋子中挤出了一团白花花的东西。苏小酒扭头看去，一只小狗正从床底伸着脑袋。

　　小狗眨着湿漉漉的眼睛，扑在地面歪着脑袋望着苏小酒。

　　苏小酒诧异地哟了一声，蹲下乱揉了揉小狗的脑袋，那小狗很乖巧地抬了抬下巴，用鼻子嗅嗅苏小酒的手腕，苏小酒轻声感叹：“你也能看见我啊。”

　　为什么呢？

　　为什么这只狗能看见它，而周衍不能呢？

　　这时，门外那几人正在说些什么，是英文：

　　“不是自杀，警方直接把尸体抬走了，应该是冻死或者饿死的。很大可能是饿死的。”

　　周衍平常的声音不大，可现在苏小酒却听到了：“那她的家人呢？”

　　“我怎么知道。”

　　苏小酒瘪瘪嘴，开始翻找东西。

　　由于空间小，大概半小时这里就被他翻了一遍，简单抉择后，苏小酒拿走了一个压在箱底的日记本和厨柜上的手机。
　　他正要从窗户离开，听见一声呜咽，原来是那只小比熊。它正懵懂地朝苏小酒眨着眼睛，一双耳朵耷拉着。

　　苏小酒轻声问道：“你要跟着我吗？”

　　这句话说出之后，窗外灌进了些萧瑟的冷气，苏小酒本来是不能感知到风的，但此刻却不由得紧了紧呼吸，寒风将他带回了周衍离开戈尔德的那晚，苏小酒跟在周衍身后。
　　他看着周衍的背影，鼻尖泛起酸涩，几乎是无意识地，他在心里问周衍：“你不要我了吗？”

　　他当时也是这种眼神吗？

　　看起来傻傻的。

　　苏小酒叹了口气，嘴角微微勾起：“小可怜。你只能跟我走啦。”

　　再半小时后，几乎什么都没打探到的周衍回到了别墅。

　　苏小酒正坐在地毯上，因为沙发的缘故，周衍只看见苏小酒露着一个圆脑袋。

　　他走近才发现苏小酒在翻阅一部手机，而老婆婆的小狗卷卷正缩着小手，呆呆地趴在他的身边，见周衍来了就竖起尾巴摇了摇。

　　听到周衍的脚步声，苏小酒站起身子，对视几秒后，他向周衍伸手，想要拥抱周衍，然而他又扑了个空，手机还因此还摔到了周衍刚伸出的手里。

　　周衍下意识说了声抱歉。又问：“你知道什么了吗？”

　　苏小酒点点头：“你自己看吧。”

　　手机里是短信聊天记录：

　　——2025年腊月十一

　　“今年不回家吗？”

　　“不回。我在国内，要钱我打给你。”

　　“乖乖，我不要钱。”

　　——2028年腊月十八

　　“是因为工作吗乖乖？你今年回来吧，我不要钱，我把卷卷给你。”
　　“卷卷只养了不到一年，还很小，很乖的，不会闹腾。”

　　“不回。”

　　——2028年腊月二十四

　　“回来吧，妈妈准备了新的碗筷，做你最爱的菜，我们吃一顿饭，最后再好好聊一聊，几分钟也行。走之前我把卷卷给你。”

　　“不回。”

　　“最后一次，以后妈不要求你回来了，对不起。”

　　“不回。”
　　“两百万给了。不欠你什么。”

　　……

　　没有更多了。聊天记录看完后，苏小酒给周衍递了一个小本子。

　　周衍打开那个本子，翻了几页，空白的本子里折叠着一张纸，他把纸打开，里面贴着几张小纸块，小纸块上是日记，而这张皱巴巴的纸张上是极其恣意的字迹。

　　纸张的内容大致是：

　　人总归是要长大，活着就要思考。
　　我的思考和理智支撑不起他们所言的爱。
　　每一个细节都在一遍遍诉说他们的爱是多么匮乏。
　　匮乏到我连感受都感受不到。

　　爱被大浪淘沙，我捡起的是满地满地的愧疚。

　　15岁，我到了法国。
　　真是万幸，无论什么情况下，我总是能做得很好。
　　可需要凭借努力才能来到父母身边的我是愚蠢的。
　　与他们相处短短一周，我自知得到的所有爱都是有代价的，那甚至不算爱。我住在这个地方的每一天都感觉自己像一条狗一样乞食，我不敢反驳一句，因为恐惧我会被丢下，我没有我弟那样与之平等对话的资格。
　　生活对我来说摇摇欲坠，我尝试表达我的愤怒与不满，但如他们所言，还在求食就不要做这样的事情、说不该说的话。
　　呵，这个观点真的很好。

　　阿□□翁的夏天真好，好到我想死。

　　……

　　我承认他们不爱我。

　　……

　　我决定不再反复诉说那些痛苦。
　　真要吐了。

　　……

　　那张小纸块的内容是：

　　2013年9月15日
　　15岁。
　　爱真是一种吝啬的东西。
　　我不明白为什么我要出现在这个世界上。
　　我不想活着。

　　2015年2月10日
　　17岁。
　　我无法喘息。
　　我要离开。
　　朋友反问我：住在自己家里也叫寄人篱下？
　　我没有回答。
　　因为连家是什么我都不知道。

　　2016年10月23日
　　18岁。
　　我送给自己的成人礼是自由。

　　周衍看完后，将纸张折了起来，夹了回去。这封信关于一位女子的前18年。女子很理智，理智到连自己的日记都不愿意倾诉太多。

　　或许是有所共鸣，周衍察觉出来了她的怨恨，不甘，恐惧。她仿佛在诉说：“你还看不到我的痛苦吗？”

　　周衍长长地叹了口气。

　　失语了。

　　这件事情本身是不该与周衍有联系的，他也不知该如何评价。

　　这半个月他一直待在家里，偶尔出去必然看见这老人，老人意图明确，就是要把卷卷送给他，甚至给钱都要把卷卷送给他，他尝试询问过老人的家庭，可只能得到一声叹息。

　　在与老人短暂的对话中，他也会是被询问的那一个，不过他也并不想把自己的过去解剖出来展示给谁。懂老人的感受后，也就不再主动问了。

　　而关于闲聊，向一位有知识的老人寻求一些人生答案这件事没什么奇怪的。

　　他问老人，人这一生最应该珍惜的是什么，老人说是光阴；

　　他问老人，当自主一切生活时，人还是会感到痛苦吗，老人站在暖红色的夕阳之下，回答是的，她说：“人活着就是为了受苦的。”

　　周衍不喜欢这个答案，但他赞同。

　　后来老人补充，这句话并不是出自她之口，是她的女儿说的。

　　他问老人人生中有后悔的事吗，老人不语。

　　周衍记得他对老人说的最后一句话是：“你需要木柴吗？”

　　老人笑着回答，说她女儿在今年过年时一定会回来的。

　　可老人死在了冷夜中，也没等来她的女儿。

　　……

　　……

　　……

　　似乎有人在敲门。

　　苏小酒垂着头，还翻着那部字体超大的手机，周衍收拾好情绪，打开了门。

　　是一个小孩子。

　　这小女孩大概才到周衍膝盖的位置，他戴着鹅黄色编织帽，穿着厚厚的衣裳，两只小手臂垂在衣服两侧，被厚厚的衣服撑了起来，小手悬在空中。
　　小孩的脸颊冻得通红，露着几颗稀稀落落的牙齿，咿咿呀呀地把手心举起。

　　周衍对于小孩的独自前来本就很意外了，这小孩似乎还要递给他什么东西，他半蹲了下来，小孩撞向他的怀中，慢慢地把掌心张开，露出了掌心的两颗糖果，糯着声音，胡乱说着英文：“给、你、吃糖。”

　　……

　　……

　　一种奇怪的感觉涌上心头，这一幕给了周衍极大的冲击。

　　人生到底为什么要活着呢？

　　人为什么越活越复杂呢？

　　人活着究竟有什么意义呢？

　　千万、千万别跟他说是为了美好和幸福。

　　他的生活可从来不美好。

　　可他活着了，而他的存在并不是由他所选择的。他曾写下同那人一样的话：我不明白为什么我要出现在这个世界上。

　　眼前的小孩露出天真灿烂的笑容，而他这具躯壳早已干涸。他爱这样具有冲击性的画面，每当他开始麻木时、如坠冰窖后，立马来灼热他，不断地去提醒他，他还活着。

　　“谢谢。”

　　小孩咯咯一笑，主动凑上前亲了亲他的脸颊，然后一步步慢慢地下了阶梯，大笑着冲向院外，周衍听见他的父母对他说了句宝贝真厉害，然后给了她一个拥抱，她身边的边牧犬观察着她的父母，也鼓励似地舔了舔小女孩的脸颊。

　　周衍简单和小孩的父母打了个招呼后，他想起来，这位父母是他刚刚出门遇到的遛狗人，应该是看他情绪有些过激，所以在安慰他。

　　绿意上覆了一层薄薄的雪色，冰晶落在了他的睫毛上，他隔着这个远在异国他乡的院落，看到了饱满的爱。

　　这是他第一次感受到世界上真的有“爱”这个词的存在。那在这样的地方，那个女子看到这些画面，她会想什么呢？

　　她可能也会觉得荒谬吧。

　　别墅的室内亮着暖意的光，苏小酒靠在沙发背上，定在原地远远看着周衍，良久，他终于垂下了眸子，看见卷卷不知什么时候坐在了他的脚边，尾巴在地上胡乱扫着。

　　苏小酒其实并没有意愿什么，但卷卷触碰到了他。他蹲下悄悄地问它：“你也很想要触碰我吗？”
　　他揉了揉卷卷的小脑袋：“你的心本来就很诚吗。”

　　为什么呢？为什么他触碰不到周衍呢？

　　或许不是这样的。

　　苏小酒目光闪了一瞬。不是这样的，不是他碰不到周衍，而是周衍碰不到他。

　　周衍不知什么时候进来了，他浑身散发着比以往更为疏远的气场，像是不愿意让人靠近，平静的脸色也让笼罩的雪给冻僵了。

　　苏小酒安静地站着，直到周衍伸手分了一颗糖给他。
　　他顿了顿，从周衍掌心拿了糖果，在他将指尖轻放在周衍手心时，心底生出他都未曾观察到的希望，可仅仅存在一瞬——他还是触碰不到周衍。

　　他忍耐着失望，再抬头时，勾唇轻笑了笑，把周衍手心里的两颗糖果都拿走了。

　　“手机里还有她和儿子的聊天记录，你想要看吗？不想的话，我可以直接给你说。”

　　周衍睫毛颤了颤，也不看苏小酒，一味沉浸在自己的世界里，呆呆地回答了声：“你跟我说吧。”

　　“她并没有把那两百万给儿子。”苏小酒先入为主，“在丈夫死后，她觉得太孤单，每日就去动物保护机构去转悠，志愿年龄超了，就去支持人家的支援活动，几乎大部分存款全部捐给了机构，剩下的用来买棺材了。”

　　“家里也不算贫穷，所以那老人多半是因为愧疚才选择这种方式来折磨自己。”

　　“挺好的……”周衍下意识说。

　　“真的吗？”苏小酒反问他，把糖果外壳剥下，放到了嘴里。

　　“全貌应该是重男轻女，生而不育。这群父母总觉得生了孩子就生了，只管活着，其他的什么也不关注，还不如不生。一棵树长成一棵树不只是需要根系的那片土壤的。”苏小酒语气平淡得像是和这件事离了十万八千米，“老了才良心发现，想要挽回一下母女情。”

　　周衍后知后觉回了句：“我不知道。”

　　“不知道吗？”苏小酒眉心跳了跳，那双沉黑的眼睛耐心地注视着周衍，继续说，“电影《与玛格丽特的午后》中，男主是幸运的，玛格丽特在午后出现，对于他而言是救赎。但现实中，哪会有‘救赎’？不过是自己吃了很多苦头，最后磨出来，没死罢了。”

　　“现世没有救赎。”

　　不然就没有信仰这回事了。

　　“周衍，你说对吗？”

　　周衍泛着泪光，再眨一下眼睛，那泪就要落下了，他的语气夹着颤抖：“我、我不知道。”

　　苏小酒眼底闪过了一丝期待，向周衍伸出了手，但那只尝试放在周衍肩头上的手再次落空。

　　周衍摇摇头：“……我不知道。”
　　他甚至不知道，不愿意知道苏小酒在说什么。就算苏小酒说对了，那又怎么样呢，那又会改变什么呢？
　　一句安慰的话轻飘飘的，是个人都能说。可然后呢？没有然后了，依旧什么也改变不了。

　　苏小酒苦笑了一下，忽然觉得嘴里的那颗糖甜得发苦。

　　但他又实在是一个坚持不懈的人。

　　所以想要转身离开的苏小酒吐槽道：“你心一点也不诚。”

　　周衍神情恍惚。难道他已经看穿自己了吗？

　　“还在发呆，我说……”苏小酒挑他额前的那根绿毛，垂眸注视着周衍眼眶中泛起的泪光，似乎很是无奈地说，“你一点也不诚实啊。”

　　“不是同意了我可以了解你的吗？”

　　“那你让我了解你啊。”

　　“给我个机会嘛。”