1、引子 ...
-
（第二人称预警，日记内容会切换成第一人称）
你穿越了。
这个念头出现的时候，你并没有立刻接受它。
最开始，只是一种微妙的违和感——当你坐在教室里，听着讲台上传来的英语讲解声，看着投影仪上密密麻麻的心理学术语时，你发现自己的情绪异常平稳。
你只是下意识地低头，看了一眼自己摊开的笔记本，又看了一眼自己的手。
手指修长，指甲修剪得很干净，指关节处没有常年握笔留下的厚茧。你对这双手并不陌生，却又隐约觉得哪里不太对劲。
你穿越了。
你穿越成了布大的心理学一年级生。
你这辈子的名字是艾利欧特莫夫（Elliot Mauve）也许这个姓氏是个呼应你紫罗兰眼眸的谐音梗（puns双关）
和上辈子一样，你16岁就拿到了大学的Offer。
这个事实真正被你消化掉，在第一节课结束的时候，在你意识到自己已经可以不用查课表、也不用刻意思考课堂流程的那一刻。
你的身体比你的意识更早适应了这一切。
别看这个大学简称让人感觉眼熟，
其实是布鲁得海文大学，而不是布里斯托大学的简称。
“布大”这两个字第一次从同学嘴里说出来时，你还愣了一下。你几乎是条件反射般地在脑海里迅速匹配了一系列旧记忆——灰色的天空、永远潮湿的空气、狭窄却昂贵的出租房、签证截止日期像倒计时一样悬在头顶。
但很快你就意识到，不是。
你一方面庆幸这辈子不是英区留子了，
一方面又觉得可惜——这地名你上辈子完全没听过，恐怕是个野鸡大学。
你甚至忍不住在心里吐槽：
既然都让我穿越到美国了，就不能安排个密歇根大学吗？
至少心理学专业够硬，学界地位明确，还有那位你很欣赏的女性教授——
她的研究成果被写进了美国高中教材，公开反驳弗洛伊德的理论，逻辑清晰，态度冷静，像一把精准而锋利的手术刀。
你向来欣赏这种人。
因为她“反对权威”，因为她知道自己在做什么，也清楚每一句话可能带来的后果。
你花了一整个上午，才在心理学导论课的间隙里彻底消化这个事实。
一种介于庆幸与荒谬之间的情绪缓慢地爬上来——
至少，这辈子你不用再经历签证、工卡、房东和中介的多重折磨了。
这个念头一旦成形，就再也挥之不去。
你开始用一种异常冷静的方式重新审视眼前的一切：
教室的大小、座位间距、教授的语速、同学们提问时的语气和表情。
你在做一件你上辈子就很擅长的事——
快速确认现实的边界。
好消息是，开学半年，你因为表现优异，被推荐去“密大”交换。
当那封邮件出现在收件箱里的时候，你甚至短暂地产生了一种“世界终于对我友善了一次”的错觉。
密大。
这个缩写在你的认知里，几乎等同于学术资源、研究经费和更清晰的未来路径。
你点开邮件时的动作毫不犹豫。
然后你看清了全名。
密斯卡托尼克大学。
你盯着那一行字，看了很久。
不是惊讶，而是一种说不清道不明的迟滞感，仿佛大脑在反复确认某个早已存在的模糊记忆。你很确定自己从未去过这所学校，也从未在现实生活中接触过它。
但你就是觉得——
耳熟。
不是因为它有多出名，而是因为这个名字的构成方式，本身就带着一种过分学术化、却又隐约指向异常的气息。
你查了资料，核对了课程设置，确认交换流程一切正常。
它确实存在。
而且合理。
于是你去了。
这里真的是人杰地灵，你的 Sophomore year 就这样在麻省度过了。同学们闹麻了，你在旁观着笑麻了。
这里的人杰地灵，不是形容环境，而是形容人。
你遇到的每一个人都聪明、敏锐、带着一种难以言说的偏执。
他们对实验伦理异常谨慎，却在私下讨论一些边界模糊的案例；
你学到了很多，也更加确定了一件事：
这个世界，和你原本生活的那个，并不完全一样。
大三回到布鲁得海文后，你对那段经历念念不忘。
于是，当学术顾问因为你的成绩，建议你转学到哥谭大学时，
你几乎没有犹豫。
这个学校你有所耳闻，尤其是犯罪心理学专业很厉害，
US News 的排名不管是综合排名还是专业排名都比布大高。
你当然听说过哥谭大学。
犯罪心理学全美顶尖，US News 的综合排名和专业排名都稳稳高于布大。
唯一的问题只有一个——
它在哥谭。
你无法对那座城市的治安状况视而不见，
但为了更好的前途，也为了离开布鲁得海文这个逐渐显得乏味的地方，
你还是决定去大城市看看。
人杰地灵。
这个形容，或许更适合哥谭。
来到这里的第一天，你就意识到问题所在。
飞车党抢手机；
有人撬不开自行车锁，索性把轮胎、座位和把手全拆走，只留下车架；
你在人群中通过微表情捕捉到几名扒手；
不远处的一家酒吧正在起火，警笛声却迟迟未到。
所有事情，几乎同时发生。
要知道，上辈子你在伦敦，这些情况你都亲眼见过，
但从来没有——never ever——
在同一时间、同一条街上，一起发生过。
那天晚上，你在日记里写下：
把在哥谭的每一天，都当作最后一天来活。
------------------------------
在哥谭读犯罪心理最不缺的就是 case study 样本。
你也顺利的在哥大的在校期间拿到了去阿卡姆精神病院的实习 placement。
在这里你学到了很多。
你也发现越来越多有病人/罪犯被关押进来。
你听到了一个新词，Batman。
蝙蝠人？
你早就怀疑这个世界不正常，说不定是某个人类被蝙蝠咬了，发生了变异，成了蝙蝠人。
你甚至怀疑过这是内部代号，或者某种患者的绰号。你还认真推演过这种称呼的心理来源：蝙蝠、夜行性、恐惧投射。
后来你弄明白，Batman 是义警，是蝙蝠侠。
同事讨论的时候有的大力称赞，有的则认为这增加了工作负担。
其实当过牛马的你更站后者，
不仅仅是因为你上辈子学法律，对于义警这种社会角色有着天然的警惕性，
还有因为你情感上觉得这位的不杀原则实在是麻烦。
以前阿卡姆精神病人没那么多是因为进来之前就死了。
现在那么危险的人被关进来又逃出去的，天天就像是有节目看一样。
当然对于你这个实习生而言，
最危险的地方不是阿卡姆，
而是你的论文提交 box。
情有可原，
因为你一直有写日记的习惯，
陆陆续续的将你从穿越至今发生的事情记录下来。
你的论文。
你的日记。
你记录下的一切。
它们正在逐渐重合。
而你隐约感觉到——
有人，正在读。
作者有话说
第1章 引子
，还差 