《单向花期》月饼烧鸡

1、第 1 章

　　A大，临州市唯一的一所一本大学，更特别的是，它是一所艺术类院校——主攻美术、声乐、书法。校园占地广阔，绿树成荫，最惹人注目的是那片银杏树林，据说是校长一时兴起执意要种的，还取了个雅号叫“灵感之海”。不过，在学生之间，它被戏称为“天仙林”，传言说每到秋天银杏叶金黄时，在那片林中表白的情侣，总能修成正果。

　　九月午后的阳光依旧炽热，校门口人流如织。一个穿着水手服上衣、过膝短裤，头戴小帽的omega，背着一块几乎和他一样大的画板，略显吃力地走进校园。他叫温言，今年刚入学的新生，白皙的皮肤在阳光下几乎透明，额前的碎发被汗水微微打湿。

　　“温言，这儿！”

　　温言闻声转头，看到江乐正朝他挥手。江乐是比他大一岁的alpha学长，也是他的青梅竹马。今天，江乐奉两家母亲之命——更准确地说，是在江母的“威严恐吓”下——来接温言。其实江乐心里是乐意的，他从小就喜欢温言。两家都是书香门第，母亲们更是情同姐妹，两个孩子从小一起长大，品行端正，是临州市公认的“别人家的孩子”。

　　江乐快步走来，自然地接过温言肩上的画板：“这么重的东西，怎么不叫我帮忙拿？”他比温言高出一个头，一身简洁的白T恤和牛仔裤，衬得身形挺拔。

　　“我自己能行。”温言轻声说，但嘴角微微上扬。在陌生的环境中见到熟悉的人，总是安心的。

　　江乐揉了揉温言的头发：“我妈特意嘱咐我，要好好照顾你。走吧，先带你去宿舍。”

　　两人并肩走在校园里，江乐熟练地介绍着沿途的建筑：“那边是美术楼，你们以后大部分课都在那里上。后面是书法楼，再往西是音乐厅...哦，对了，看到那片银杏林了吗？就是传说中的‘天仙林’。”

　　温言顺着江乐手指的方向望去，一片郁郁葱葱的银杏树在微风中轻轻摇曳，阳光穿透叶片，在地面投下细碎的光斑。“真美。”他轻声感叹。

　　“等秋天叶子黄了更美。”江乐笑着说，“到时候带你来写生。”

　　到了宿舍楼，江乐帮温言把行李搬到三楼。宿舍是四人间，但暂时只安排了三个人。江乐帮温言选了靠窗的床位，一边整理一边叮嘱：“空调遥控在这里，浴室热水要等一会儿才有，晚上十一点门禁...”

　　“知道了知道了，江妈妈。”温言故意调侃，眼睛弯成月牙。

　　江乐无奈地摇头，从包里掏出一个小袋子：“我妈让我带给你的，说是你喜欢的芒果干。”

　　温言接过，心中涌起一股暖意。两人又聊了一会儿，江乐看了眼时间：“我下午还有课，先走了。晚上一起吃饭？”

　　“有时间看吧”

　　江乐离开后，温言开始认真收拾行李。他将画具仔细地摆放在桌边，把临行前塞进箱子的那本《现代艺术150年作者（威尔·贡培兹）》放在书架最显眼的位置。手指轻轻抚过书脊，他的眼神有一瞬间的黯淡，但很快恢复了平静。

　　没过多久，宿舍门被推开，一个戴着黑框眼镜、穿着简单T恤的男生走了进来，身后拖着一个小行李箱。他看见温言，眼睛一亮：“你好，我叫莫凡，美术班的，压着分数线上来的。”他的笑容真诚，带着些许自嘲。

　　“我叫温言，也是美术班的。”温言礼貌地回应。

　　两人正说着，另一个男生也走了进来。他身形清瘦，手里提着一个小布包，衣着朴素但整洁。“林宇，书法班的。”他的声音温和，眼神平静。

　　温言注意到林宇的布包边缘已经有些磨损，但洗得很干净。他再次自我介绍：“温言，美术特长班的，以后请多指教。”

　　莫凡突然想起了什么，眼睛睁大：“等等，你就是温信冉女士的儿子？A城那位大书法家？”

　　提到母亲的名字，温言的手指不自觉地蜷缩了一下。他轻轻点了点头，像是默认，没有多做解释。

　　莫凡顿时肃然起敬：“大佬，请多指教！我小时候看过你母亲的书法展，太震撼了！”

　　温言弯起眼睛笑了笑，但那笑意并未完全到达眼底。他转身继续整理行李，将一盒未开封的颜料放在桌角，动作轻柔而克制。
　　午饭后，温言和莫凡并肩走在校园的林荫道上。两人性格都很随和，自来熟的性格，很快就熟络起来。阳光透过树叶的缝隙，在他们身上洒下斑驳的光影，九月的微风带着夏末的燥热和初秋的预兆。
　　“听说A大的艺术资源特别好，有不少大师来讲课。”莫凡兴奋地说，“我特别期待下个月的油画 workshop。”
　　温言点点头：“我也看到了通知，主讲人是李维民教授吧？他的写实风格很独特。”
　　“对对对！你也知道他？”莫凡像是找到了知音，话匣子一下子打开了，“我高三时临摹过他的一幅静物，结果被老师批评说‘形准神不达’...”

　　两人聊得起劲，莫凡突然接了个电话，神色变得有些匆忙：“抱歉，我家里有点事，得先走了。”
　　温言理解地点头——能进A大的学生，大多家境优渥，忙碌是常态。他独自站在原地，看着莫凡匆匆离去的背影，突然想起了什么。
　　学校每年只会给两名学生提供贫困生补助。这个念头一闪而过，温言抿了抿唇，拿出手机，进入学校官网查询。页面加载时，他的心跳莫名快了几拍。

　　“纪淮安，林宇。”看到这两个名字，温言的眼神微微闪动，倒没有多余动作。他将手机收好，转身往图书馆走去。
　　他倒不是去看书的，纯粹是为了吹空调。临州的夏天总是酷热难耐，动辄三十六七度。之所以不去宿舍，仅仅是因为图书馆更近一些。温言找了个靠窗的位置坐下，趴在桌子上，像一只慵懒的猫。

　　新生报到，和室友打好关系，收拾行李，种种事情让温言疲惫不堪。此时，他只想像一条咸鱼一样好好趴在桌子上。空调的冷气轻轻拂过他的脸颊，带走夏日的燥热。他闭上眼睛，感受着难得的宁静。

　　不知过了多久，温言隐约感觉到身边有人坐下。他微微睁开眼睛，透过臂弯的缝隙，看见一个穿着洗得发白的蓝色衬衫的男生坐在相邻的位置上。男生的侧脸轮廓分明，鼻梁高挺，正专注地看着手中的书——《西方音乐史作者（唐纳德·杰·格劳特/克劳德·帕利斯卡）》。

　　温言注意到男生的手指修长，指节分明，左手指尖处有一层薄茧——那是长期弹小提琴留下的痕迹。他的睫毛很长，垂下时在眼下投出一小片阴影。温言突然觉得，这个男生如果被画下来，一定很有意境。

　　男生似乎察觉到了视线，转过头来。两人的目光在空中交汇。那是一双深邃的眼睛，像秋日的湖水，平静而深沉。

　　“你好。”男生的声音低沉温和，“我是纪淮安。”

　　温言愣了愣，坐直身子：“你好，我是温言。”他没想到会在这里遇到另一个获得贫困生补助的学生，更没想到对方会主动打招呼。

　　纪淮安点了点头，视线落回书本上，没有多余的寒暄。温言反而松了口气——他其实不太擅长应付过于热情的社交。他重新趴回桌上，这次却无法完全放松了。眼角的余光不由自主地飘向旁边的人。

　　纪淮安翻书的动作很轻，几乎听不到声音。他的坐姿端正，背脊挺直，像一棵青松。温言注意到他的衬衫袖口有些磨损，但干净整洁；他的书包是简单的帆布材质，边角已经泛白。
　　窗外，银杏树的叶子在微风中轻轻摇曳，阳光为它们镀上一层金边。图书馆内安静得只能听到翻书声和空调的轻微嗡鸣。温言闭上眼睛，疲惫再次袭来，这次他沉入了浅浅的睡眠。
　　梦中，他回到了小时候两三岁的书法教室，母亲握着他的手，一笔一划地教导：“言言，写字如做人，要端正，要有风骨。”然后画面一转，他站在空旷的展厅里，四周挂满母亲的书法作品，人们赞叹着，议论着，而他却感到一种莫名的窒息。

　　“温言？”

　　温和的声音将他从梦中唤醒。温言睁开眼，看到纪淮安正看着他，眼神中带着一丝关切。

　　“你好像做噩梦了。”纪淮安轻声说。

　　温言摸了摸额头，确实有薄汗。“没事，只是有点累。”他看了眼手机，已经下午四点了，“我该回宿舍了。”

　　纪淮安点点头，犹豫了一下，从包里拿出一小包纸巾递给温言：“擦擦汗。”

　　温言接过，纸巾是最普通的那种，原本没有任何香味，却从那人手里接过时有淡淡的薄荷味“谢谢。”

　　两人一同走出图书馆。傍晚的阳光已经柔和了许多，将他们的影子拉得很长。在分岔路口，纪淮安停下脚步：“你….艺术生？”

　　“嗯”温言说。

　　两人的尴尬对话很快结束，双方否默契的没有再说话
　　温言站在原地，看着纪淮安渐行渐远的背影。夕阳为他镀上一层金边，那挺直的背脊在光影中显得格外清晰。温言突然想起自己还没有问纪淮安是哪个专业的，但转念一想，又觉得不必急于一时。

　　回到宿舍时，林宇正坐在书桌前练习书法。他握笔的姿势标准而稳定，手腕悬空，笔尖在宣纸上流畅地移动。温言没有打扰他，轻轻走到自己的位置坐下。

　　莫凡还没回来，宿舍里只有毛笔划过纸面的沙沙声。温言拿出素描本，随手画了几笔——银杏叶的轮廓，图书馆的窗格，一个模糊的侧脸。画到一半，他停下笔，看着纸上的线条，若有所思。

　　窗外的天空渐渐染上暮色，远处传来隐隐约约的音乐声，可能是音乐系的学生在练习。温言收起素描本，走到阳台。从这里可以看到那片银杏林，在暮色中显得静谧而神秘。

　　“天仙林。”温言轻声念着这个名字，嘴角泛起一丝笑意。大学生活的第一天，就这样平静地开始了。他不知道未来四年会发生什么，但此刻，看着那片在晚风中摇曳的银杏林，他感到一种前所未有的宁静和期待。

　　夜色渐浓，宿舍楼的灯光一盏盏亮起。温言回到室内，林宇已经收起了笔墨，正在整理桌面。两人对视一眼，没有多言，却有一种冷淡在空气中流转。

　　临睡前的最后时刻，温言给江乐发了条短信：“已安顿好，一切顺利。”他盯着手机屏幕，直到对方回复“好好照顾自己”，才放下手机，闭上眼睛。

　　窗外，九月的晚风轻轻吹过，银杏叶沙沙作响，像是低语，又像是祝福。在这座以艺术为名的校园里，三个不同背景的年轻人，各自怀揣着梦想与秘密，开启了他们的大学生活。而那片被称为“天仙林”的银杏林，静静地伫立在月光下，等待着秋天的到来，等待着金黄满地的时刻，等待着那些即将在此生根发芽的故事。