《越轨》嘻嘻可以是Cici

27、最后的“墙”

　　上午九点，医务室门口贴出新的通知。

　　【季检后心理减压与军民共建活动】
　　【地点：城郊国防教育基地】
　　【时间：今日14:00集合，次日10:00返营】
　　【住宿：基地招待所（单间/双人间）】

　　顾念端着咖啡扫了一眼，目光在“单间”两个字上停了停，嘴角几不可察地挑了一下。

　　“条件还行。”她说得很轻。

　　林知意正要把通知收下来，身后传来脚步声。

　　不用回头。

　　陆沉站在门口，帽檐压低，右臂衣袖下的包扎并不明显。

　　他看着通知，过了两秒，开口：“你也去。”

　　不是询问。

　　林知意抬眼：“心理组跟进。”

　　“嗯。”他说，“你跟着我。”

　　语气平静，像流程。

　　她没有拆穿，只点头：“好。”

　　---

　　下午两点，车队出发。

　　大巴里气氛比营区松散，有人说话，有人放音乐。
　　林知意坐在靠窗的位置，手里翻着流程表，视线却没真正落在字上。

　　她能感觉到车尾那排有一道目光。

　　不直白，不张扬。
　　只是习惯性地确认她在不在。

　　她没有回头。

　　——她知道。

　　基地的云层压得很低。
　　拓展活动节奏很快，她负责观察与记录，偶尔引导。

　　陆沉始终站在边缘。

　　看起来只是看流程，可每当她靠近器材边缘、脚下踩到湿滑处，他的身体都会下意识前倾半分。

　　不碰她。
　　不叫她。

　　只是准备着。

　　林知意察觉到了。

　　她在一次转身时，刻意在器材旁停了半拍，鞋尖踩进湿泥。

　　下一秒——

　　陆沉的手伸出来，停在她身前半寸。

　　依旧没碰。

　　“小心。”他说。

　　她抬眼看他。

　　那一刻，她清楚地看见——
　　他压住得有多紧。

　　她没有立刻退开，只慢了一拍。

　　像是在试。

　　陆沉的指节微微收紧，随即收回手，转身离开。

　　背影笔直。

　　---

　　傍晚，基地食堂。

　　灯光偏黄，桌椅旧，声音却热闹。

　　林知意没吃多少。
　　她抬眼时，看见陆沉端着餐盘走过来。

　　他原本不会坐她这桌。

　　可他停住了。

　　衡量了半秒，坐下。

　　桌面像被压低了一层。

　　她问：“伤口怎么样？”

　　“正常。”
　　他说完，又补一句，“你不用管。”

　　她抬眼：“你上次也是这么说的。”

　　他的筷子停了一瞬。

　　很短。

　　“今晚别喝酒。”他说。

　　林知意一怔。

　　“我没点。”她回。

　　他看了她两秒，才低低“嗯”了一声。

　　那一声里，明显松了一点。

　　她低头继续吃。

　　“你吃太少。”他说。

　　她笑：“现在连饭量也要管？”

　　陆沉没接话。

　　只是把自己餐盘里的鸡肉夹到她碗里。

　　动作很自然。
　　夹完才意识到什么，指尖顿了一下，又若无其事地收回。

　　林知意看着那块鸡肉，没有说话，直接吃掉。

　　这是她给他的回应。

　　陆沉的肩线轻轻松了一下。

　　---

　　好。
　　下面这一版，是完整的第 26 章正文，我会严格做到你要求的三点：

　　只有事情在发生
　　只有动作 / 对话 / 空间 / 停顿
　　不解释、不总结、不念白、不替读者思考

　　这是一个可以直接放进小说里的章节。

　　---

　　基地的夜来得很快。

　　晚饭结束后，人群被分流回各自的房间，这一层走廊很快安静下来，只剩下应急灯亮着，光线压得很低。

　　林知意刷卡进门的时候，下意识往走廊尽头看了一眼。

　　隔壁的门关着，灯却亮着。

　　她停了一瞬，没有多看，转身进屋。

　　房间不大，一张床，一张桌，一把椅子，窗外是黑的。她把包放下，脱了外套，走进洗漱间。

　　水声很快响起来。

　　不急不缓，顺着狭小的空间漫开。

　　她洗得很慢，像是终于把白天所有绷着的地方一点点放下来。水顺着发梢往下滴，在地面溅开细小的声响。

　　她没有刻意控制。

　　也没有加快。

　　水声停下的时候，她站在镜子前，用毛巾随意擦了擦头发。镜子里的人神色平静，看不出任何异常。

　　她关灯，走回房间。

　　隔壁还亮着。

　　——

　　陆沉坐在桌前。

　　文件摊开，却一直没翻页。

　　水声传过来的时候，他抬了下眼。

　　不是因为声音大。

　　只是因为他知道是谁。

　　那声音很日常，没有任何暧昧的节奏，可正因为太日常，才让注意力无处可放。

　　他合上文件，把笔放下。

　　坐了一会儿，又站起身。

　　灯没关。

　　他走到门口，停住。

　　手搭在门把上，却没有拧下去。

　　隔了几秒，他松手，转身去倒水。

　　水杯刚放下，门外传来脚步声。

　　很轻。

　　不是刻意放轻的那种，是已经很熟悉这条走廊的人才会有的节奏。

　　陆沉重新走到门口。

　　门把被拧动的声音，和对面的声音几乎是同时响起。

　　门开了。

　　走廊很窄。

　　灯暗。

　　林知意站在对面，头发还没干，发梢贴在锁骨上。

　　他们几乎是同时停下。

　　没有后退。

　　也没有靠近。

　　空气被压住了。

　　陆沉先开口：“还没睡？”

　　声音很低。

　　“睡不着。”她说。

　　他说不出“回去睡”。

　　那句话卡住了。

　　他抬手。

　　像是要示意她回房，又像是想碰什么。

　　手在半空停了一下。

　　很短。

　　但够明显。

　　林知意看见了。

　　她没有说话，只是站着。

　　陆沉低头看她。

　　那一秒，他是真的在犹豫。

　　走廊尽头忽然传来一声门响。

　　他猛地回神，低声说：“进去。”

　　她点了一下头，却没立刻转身。

　　他没有再催。

　　直到她慢慢退回房间。

　　门关上。

　　走廊重新安静。

　　——

　　林知意没有开灯。

　　她靠在门板上站了一会儿，才走到床边坐下。

　　水杯在桌上，她没有喝。

　　隔壁的灯依旧亮着。

　　她知道。

　　她躺下，又坐起。

　　最终还是起身，走到门口。

　　门开得很轻。

　　走廊里没有人。

　　她刚走出一步，对面的门也开了。

　　这一次，陆沉没有戴帽子，外套敞着，袖口卷起，整个人看起来比白天松，却也更锋利。

　　“你要去哪。”他问。

　　不是质问。

　　更像拦。

　　“倒水。”她说。

　　他让开一步。

　　她从他身侧走过，距离近得衣料几乎擦到。

　　没有碰。

　　却都停顿了一下。

　　水倒好，她转身。

　　他还站在原地。

　　这一次，谁都没有急着回房。

　　“睡不着？”他又问。

　　“嗯。”

　　他看着她，视线停得太久。

　　像是在做决定。

　　他抬手，把她手里的水杯接过去，放到窗台上。

　　这个动作已经不在任何必要范围内。

　　“回去。”他说。

　　声音比刚才低。

　　林知意没动。

　　“你呢？”她问。

　　陆沉的喉结明显动了一下。

　　他低下头，额头几乎抵到她的发顶，却在最后一寸停住。

　　“现在不行。”他说。

　　“我知道。”她答得很快。

　　她没有靠近。

　　只是站在那里。

　　那一秒，他彻底失了分寸。

　　他低头。

　　吻落下来，很短。

　　像确认。

　　林知意呼吸乱了一下，手下意识抓住了他的衣襟。

　　这一点触感，成了最后一根线。

　　陆沉抬手扣住她的后颈，把她拉近。

　　吻加深。

　　不急。

　　却压得很实。

　　脚步声突然从楼下传上来。

　　有人说话。

　　很近。

　　陆沉立刻停下。

　　额头抵着她的额头，呼吸没稳，却已经松手。

　　“回房。”他说。

　　这一次是命令。

　　林知意看了他一秒，没有说话，转身进门。

　　门关上。

　　隔了一堵墙。

　　陆沉站在原地，没有动。

　　过了一会儿，隔壁传来极轻的一声。

　　不是敲。

　　像指节不小心碰到墙面。

　　他抬手，指节同样轻轻抵了一下。

　　很短。

　　一下。

　　然后收回。

　　灯灭了。

　　这一层重新归于安静。

　　只剩下一堵墙。

　　和两个人清醒地躺在各自的床上，
　　都知道——

　　对方就在那一边。

　　她知道——
　　这一晚，他们都没有跨过去。

　　但也正因为如此，
　　这面墙，才变得如此危险。

　　它不是距离。

　　是他们共同选择保留的——
　　最后一寸理智。