13、空白 ...
-
易清昭擦拭的动作一顿，看向门口，她听到熟悉的、从容的脚步声渐行渐远。
湿巾捏在指尖有些凉，却并不刺骨。
视线落在地面绿萝的影子上，伸出手，影子落在掌心。
悬在空中的手朝着窗台摸去，
凉凉的，滑滑的。
易清昭低头看着手指间的叶子，
松开，
捏住。
又看向地上的倒影。
——被手指捏住的叶子。
一阵风吹来，影子被吹得晃了晃，捏在手里的那片倒影一动不动。
她抓住了。
——
温度升高了，每一句话，每一个字都夹杂着热气，铺散在办公室的每一处角落。
第一节课结束，她从二十七班回来，手里拿着一叠小测纸。
第二节课结束，她从二十五班回来，手里拿着一叠小测纸。
第三节课结束，她从二十六班回来，手里拿着一叠小测纸。
第四节课铃声响起，她坐在办公室批改小测。
五点十五分批改完全部，撕下纸条写上班级放在三堆小测上，她开始写教学反思。
五点三十五分，下课铃声响起，她起身离开。
"易老师。"严锦书在身后喊她，"下班了？"
"嗯。"易清昭脚步没停。
身后规律的"哒哒"声在走出教学楼后变得越来越小，彻底消失，易清昭看着脚下的路，步幅不大不小。
六点，家门口有不少快递，易清昭一件件拆开，洗净，挂在阳台上。
易清昭走进厨房，早上盛鸡翅的盘子已经被洗干净放在一边。
打开冰箱，拿起两颗小油菜，给自己下了一碗面。
坐在餐桌吃完饭，把碗洗干净放好。
回到自己房间打开笔记本电脑，接了一个外包的程序，她开始敲代码。
九点二十七，林语在客厅说话。
"气死我了，气死我了！加班加到现在了！那个组长真不是人！"
"我到现在还没吃饭！"
"昭昭？你又赚钱呢。"
林语敲了敲门。
易清昭停下手上的动作，打开门。
林语眼睛一亮，继续滔滔不绝。
"我跟你讲，我要饿死了。我待会要点五十个汉堡！"
"你都不知道今天有多忙，我感觉我整个人都被分成两半用。不，四瓣，八瓣！"
林语伸手比了个八。
易清昭低下头打开手机，映入眼帘的是林语今天晚上七点二十八给自己发的信息，说要加班。
林语手在易清昭眼前晃了晃，声音有些不满，"昭昭，你在干嘛？"
易清昭合上手机，看着林语开口："给你点了外卖，是汉堡。九点五十左右到，留的你的手机号。"
林语嘿嘿地笑起来，"你最好了，昭昭。你快赚钱吧。我去等我的外卖了。"
易清昭关上门，坐在电脑前继续敲击键盘。
九点四十八，林语的声音在门外响起，"昭昭，我太爱你了，点了这么多，都是我喜欢吃的。"
易清昭手上动作不停。
十一点十分，林语和她说晚安。
凌晨一点一十七，易清昭点了提交。
洗完澡躺在床上，闭上眼。
能想起眼泪滴落在手背的热感，能想起手掌湿润的触感。
身体是什么感觉？
易清昭睁开眼望着漆黑的天花板，却怎么也回忆不起来当时的感觉。她记得窗外的风吹过后颈，她记得眼泪的触感，她记得严锦书的脚步声。可她不记得那时的自己是什么感觉。
窗帘被拉上了，房间内一片漆黑，她看不到那片被放在桌上的脏湿巾，但她还是翻了个身，面对着桌子，睁着眼，在黑暗中描摹它的轮廓。
擦得太快了。
应该让那点湿润多留一会儿的。她想。
易清昭记得其他人哭的时候，都会嚎啕大哭，很吵很刺耳。她有发出声音吗？
她还记得别人哭过之后眼睛会变红，她呢？有变红吗？
易清昭翻过身背对着桌子。
她和其他人哭起来，一样吗？
