10、实验，对比 ...
-
易清昭刚走到门口，就闻到了一股复杂的焦香混合着甜腻的味道。打开门后，味道更浓了。
"咳咳咳……"
易清昭指节掩着鼻子轻轻咳起来。
林语还在厨房里。
易清昭不自觉地拧着眉头走进厨房，看到装了半个垃圾桶的黑色的焦炭。
林语转过身，身子剧烈颤抖了一下，带倒了插在锅里的筷子。
"吓死我了。"林语闭了闭眼，另只手顺着自己胸口。
突然，林语把锅举到易清昭面前，"当当当——可乐鸡翅！"
易清昭看着她的眉毛不停地上下移动，目光看向锅里的东西——是鸡翅。
林语把锅往桌子上一撂，又跑去厨房拿出来一双筷子递给易清昭，然后才把倒在锅里的筷子扶起来。双手托着下巴，胳膊抵着桌子，眼神亮晶晶地盯着她。
"快尝尝，快尝尝！"
易清昭接过筷子夹了一只鸡翅，送到嘴边咬下去。
"怎么样！怎么样！"
易清昭准备咀嚼的动作被林语打断，点了点头。
林语一拍桌子，猛地从凳子上站起来，大笑起来：
"哈哈哈哈哈！！"
"成了！本大小姐，我！成了！！哈哈哈！！"
"我就说我有天赋吧！"
她又拿起锅里的筷子夹起一块放进嘴里，眼睛紧紧闭着，
"就是这个味道！"
"香！"
"香极了！"
"你喜欢吃不？"林语语速极快，还没等易清昭回答就自顾自说下去，"我明天还给你做这个。"
"不行，"林语又摇头否决，"我明天还得上班，我周末再做给你吃。"
"好。"
易清昭把手里的那块鸡翅吃完，拿着筷子进了厨房清洗。
"你不吃了？"林语的声音有些闷。
易清昭摇摇头，"吃过晚饭了。"
易清昭开始收拾一片狼藉的厨房，林语也进来和她一起收拾。
"那我放冰箱里，你明天早上热了吃。"
"好。"
——
易清昭躺在床上，周围很安静。
熟悉的、把人吞噬的安静。
月光从窗外透进来，照在那张干透的、被展平，铺在桌上的脏湿巾上。
在被子内的手虚虚地握成拳，
闭上眼，感受着时间的流逝。
不知道时间过去了多久，意识被手机闹铃唤回。
易清昭起床把冰箱里的鸡翅拿出来和牛奶一起加热。吃掉一半，剩下一半放在锅里。
走出楼道，空气还有些潮湿，暴露在外的皮肤有点凉。
五点五十。
易清昭把手插进兜里，脚步不停。到学校已经六点十五了，脚步一转，直接去了教室。
"练习册翻到[速度]。"
"做题。"
易清昭听着讲台下的翻页声、沙沙声，看着窗外的阳光越来越刺眼。
有几只鸟在窗沿站着，尖锐的鸟喙去啄玻璃，一只手在玻璃的另一边挥舞两下，驱赶它们，鸟受惊地飞走。
那男生下意识回头看了一眼易清昭，正好对上她的视线，迅速低下头看着桌面。
易清昭移开目光，落在有些杂乱的桌面上，乱丢的粉笔，团成一团的抹布，桌面上还有几个指印。
她伸手将粉笔一个个按着颜色装进盒子里，把抹布叠好，擦干净桌面，最后把粉笔盒并齐放在角落。
手有些脏了，她拍了拍。
"老师。"一个男生举手喊她。
易清昭收回思绪，看向他，
"说。"
那男生顿了一下，咬了咬牙，站起来一口气说完，"老师，练习册写完的可以现在去吃饭吗？只差5分钟了。"
"不能。"
那男生啧了一下，吐出一口气，把笔扔在桌上，重重坐下去。
紧接着，讲台下便传来一片压低过的，却再清晰不过的"唉——"的拖长叹息，夹杂着咂嘴声、练习册被随意合上的"啪嗒"声，以及凳子腿在地面摩擦的短促的、尖锐的声响。
很多，很吵。
分不清是谁发出的声音。
易清昭垂眸看着讲桌，直到铃声响起，才起身，还没张嘴，刚刚说话的男生已经冲出教室，后面又紧跟着几个人站起来，又停住不动了，看着易清昭。
"下课。"
一窝蜂的全部跑着挤出门。
易清昭去走廊的水房洗了手，回到办公室用纸擦干。
"易老师，今天早自习物理啊。"办公室的门又被打开，叶芝芝走进来。
"嗯。"
手擦干净了。
叶芝芝把课本往桌上一扔就往门口走，"困死我了，不去吃饭啊？"
易清昭又抽出一张纸巾，"吃过了。"
"行，那我去吃饭了。"后面的半句话被挡在门外。
纸巾被团成一团攥在掌心，用力握了握，又丢进垃圾桶。视线落在严锦书桌上的消毒湿巾上，凑近了些，观察了好一会儿。
打开手机，七点十七分。
将手机塞回衣兜。脚步声在空旷、寂静的教学楼被格外放大，每一步都如此清晰地传进她的耳朵。
走出教学楼，嘈杂的声音涌入耳朵，像隔着一层厚厚的毛玻璃，听不真切。
学校超市里有不少学生在里面，易清昭站在门口扫了一圈，抬脚往日用品区走，在一排排的纸巾、湿巾前停下。
一旁的学生见易清昭也停在这，用手肘捅了捅身旁正专心致志挑东西的同伴，两人回头看了她一眼，默默去了其他区。
易清昭视线扫过全部的湿巾，又两手空空地离开超市。
校门口来来往往的车不算多，街边树上飞来几只小鸟，还没落稳就被突如其来的一声喇叭吓飞走了。
脚下的步子迈得很大，走得有些急，呼吸变得急促。
七点四十，她走进学校附近的超市，直奔日用品区，在货架上看到了和严锦书用的一模一样的湿巾。
易清昭拿起来翻来覆去地看了好一会儿，拿着准备去结账。刚迈出的脚悬在空中，又拐了个弯，停在湿巾的货架旁，伸手拿了四包，抱在怀里去收银台结账。
接过沉甸甸的袋子，脚步一刻不停。
七点五十五，走上四楼，迎面碰上靳思佳。靳思佳张开的嘴又闭上，轻轻点了点头。易清昭轻点头回应，脚下的步伐恢复正常，推开办公室的门。
在门口坐着的叶芝芝抬头看了一眼，目光落在易清昭手里的袋子上。
"出去买东西了？我说怎么回来没看到你。"
"嗯。"易清昭看着几个学生站在严锦书身旁围着她。
严锦书此时也抬起头，目光在空中交汇，然后轻点下头。
易清昭迈出的脚步顿了一下，随即轻点头作为回应。
严锦书重新低下头看书，讲题的声音继续传来。
易清昭移开目光，在自己位置上坐定。将袋子放在桌上，拉开抽屉，把其余四包湿巾都放进去，只留下一包在桌面。
抽出一张攥在手心，
有点凉。
身旁人的说话声清晰地传进她的耳朵，她只紧紧握着掌心里的湿巾。
上课铃响，身旁的人群才一哄而散。
严锦书拿着湿巾细致地擦拭了一遍桌面。
边边角角，没有一处放过。
第二遍。
易清昭感受着掌心里的温度，已经不再冰凉。
还没干。
易清昭紧紧攥着它，低头写教学反思。
思绪偶尔被手心里的湿巾打断，湿巾在一点点变干。
手指收紧了些，细细感受着那细微的变化。
易清昭回过神来，继续写教学反思。
身旁的人离开又回来，带回闷热的躁意。
手里的湿巾有些干了。
不太一样，
和那张脏湿巾不太一样。
不是触感上的区别，是感受。
什么感受？
易清昭不知道，她只知道那张脏湿巾让她不舒服，却也让她想要再抓紧些，再紧一点。
还不够干。
易清昭攥着洁净的湿巾又用了些力，能感受到所剩不多的水分触及到掌心。
身后传来百叶窗被拉下的声音，
——有点晒了，应该。
"去食堂啊？"
"走走走。"
易清昭张开手指，湿巾表面有些毛躁。
干透了。
握在掌心的感觉和那张脏湿巾，几乎一样。
但她依旧不想去抓紧它。
易清昭垂下眼睑，摩挲着掌心的湿巾。指腹划过粗糙的表面，来回碾磨。
起身，松开手。
易清昭看着它慢慢掉进垃圾桶。
空洞的、虚无的平静里又多了一些陌生的感觉。
让人不舒服，却和脏湿巾带来的不舒服有着天壤之别。
她不明白——
不明白为什么不想抓紧它，
不明白为什么同样是不舒服，但完全不一样。
目光落在垃圾桶里，崭新的、被揉皱的干湿巾正静静躺在废纸中间。
它也脏了。
