1、第 1 章 ...
-
马是在洛阳城外遇见这个年轻人的，马已经走了很远的路，累积在马脑袋里的经验让牠很快找到一片干净的活水，当马甩着尾巴走向水源时，那个年轻人拨开半人高的枯黄的苇草，窸窸窣窣地在水对岸出现。
一人一马显然都愣了一下，警惕地、好奇地打量着对方。
也或许只有人在好奇。马已经身经百战——这当然不是牠自己的形容——马已经见过的太多太多人，各种各样的人，巨兽并不害怕这些直立行走的猿猴，他们没有皮毛，没有爪子和利齿，他们本身脆弱得很。
没有坚硬的甲片和尖锐的兵刃，没有绳索，前肢维持着拨开荒草的姿势，没有石块。
没有血腥气。
似乎并不危险，但马还是谨慎地、一瘸一拐地走向别处。
牠后腿的伤随着路途与时间一步步恶化，牠不能保证如果这个人涉水过来捉牠，牠还能跑得掉。
人。
马竖着的耳朵歪了歪。马见过许多、许多的人。
穿着银甲的人会给牠喂混着豆沫的精饲料，吃上一顿能跑两天的路，以至于当牠脱离人群踏上孤旅时，总是感到饥饿。
白骨荒丘，遥遥其途。
实在是太远了。马踩着夏天的尾巴出发，路过丰沃的草原，路过荒凉的滩涂，路过废弃的城垣，风在黄土地上画出没有水的河流，万千沟壑，马没有看到，马在狭窄的山坳中行走。很饿，马忍不住靠近途中的一个村落，伸长脖子去咬矮墙边的草垛，屋主人拿着一块看不出颜色的干馍走近牠，当牠仰头去嗅的时候从背后拿出绳索，想要拴住牠的脖子。
或许那人并没有见过这样高大的马匹，尽管牠已消瘦许多，但那条显然更适合圈驴的绳索没有套住牠，马嘶鸣一声，哒哒地逃跑了，只余尘烟滚滚和听不清楚的咒骂。
马不再靠近人。牠重新找到一处水源，确认周边安全后低头饮水。
本该是干旱的季节，天空却阴沉沉的，要下雨了。
这是一段下坡路，马小心翼翼地走着，可命运总是如此无常，牠的伤腿踩到一处空壤——
“轰——隆——”
天地倒垂，尘埃与杂草倏忽放大，巨兽高大枯槁的身躯砸在地上，后腿受到二次伤害，传来尖锐的疼痛。
马嘶鸣着挣动四肢，试图站起来，滚滚的雷鸣掩盖了牠的声响，云层很快就要压过来。
马蹄在空中无助地空踏，牠的眼睛、鼻子和耳朵里都进了尘土，土腥味儿越发浓重，咚咚，咚咚，牠向内听到自己杂乱的心跳。
马的一生都是站立的，牠几乎没有见过倒下的世界，曾经走过的路途看起来如此陌生，草锋横在眼前，像是扎在盾上的箭镞，地面将视野分割成左右两半，一半是看不见的，罩住一切声音与气息；一半是看得见的，却陌生，只有竖悬的阴云诡谲地移动。马几乎要疑心自己走错了路，牠感受到一阵巨大的惶恐。
咚咚，咚咚。马儿挣扎着。
咚咚，咚咚。马儿挣扎着。
……
“哎，这怎么有匹马。”
……
是那片熟悉的草场，马蹄下有泥土和青草的气味，蚊虫嗡嗡地吵闹，被几个士兵挥着辛香的药草驱走。高个子的将军跨坐在牠身上，与骑着白马的参军并排回军营去。两人正在交谈，忽然，将军引牠掉头，朗声说：“好马儿，我们往山上去！”
于是马扬起蹄子撒欢似地跑起来，掠过低矮的灌木，惊扰草丛中的蝴蝶。牠的个子那么高大，连鸟儿都要吓得扑扇着翅膀换一根树枝来站，牠跑得那样快，反应慢了的参军被远远甩在身后。
将军没有扯牠的缰绳，马便向着香喷喷的桃林里跑。桃花开得太拥挤，密密匝匝地将树枝往路上压，将军挥出长枪在半空中划出一道利落的银弧，花枝经不住扑打，纷纷扬扬地落下一阵花雨，香气扑鼻，春风十里。
鼻子痒痒的，马忍不住甩了甩头，睁开眼，破庙外面正在下着小雨，里面亮堂堂的，年轻人生起一拢火，火舌舔过干枯的柴草，惨白的草木灰在热气与冷风之间打转，飘落到马的头上，像脏兮兮的雪。
人捧着一坨深绿色的草糊糊轻手轻脚地靠近牠。
“你别动啊，你别踢我啊等会儿。”人小心翼翼地伸出手，马没有抗拒，于是温热的手掌贴在马脖子上，轻轻地，轻轻地安抚。
“好马儿。”他说。
火堆的温度似乎扩散到了马的身边，牠翕动鼻翼，嗅了嗅这个萦绕着草木味儿的人。
他的个子还不是很高，他的眼睛清澈、明亮，没有沾染血光，没有沾染风霜。这是一个孩子，马儿想。与遥远的回忆中那些举着果子来喂它的孩子一样。
人将草糊糊敷在马的腿上，马要去舔，人拦着不让。但马虽然脚伤了，脖子仍然灵活得很，趁人不注意，还是舔到一口。于是年轻人长叹一口气，叉腰，微微歪头盯着马，没招了似的。
他站了一会儿，回到火堆旁，从包袱里翻弄出半块稻香饼来。
面饼的香气，马忍不住偏头嗅了嗅。
年轻人的口粮似乎不多了，他将半块面饼又分成两份，一份重新放回去，另一份拿着走到马面前。
马往后退了退，人有些意外。
“你咋还往后退呢？”王婆婆的稻香饼可是被争着买的，一顶一的好吃。
“总不能是嫌干巴吧。”年轻人低头捏了捏手中的面饼，咬了一小块：“确实有点……哎你想开啦？”
马不知什么时候慢吞吞地靠近了，低头微微摇晃着向他靠近，于是他从善如流地将面饼塞进马的嘴里。
随后，年轻人手疾眼快地掏出一段沾着草药的布条，将马腿裹了起来，快速缠绕好，扎了个结，得意得很：“看看，包得不错吧，我这技术可是被村里的小神医夸过的。”
马转头看他，用鼻子轻轻喷气。
……
马继续赶路，人继续赶路，人与马同行。
“你知道不，我要去参军。我们村有一位先生，叫李复，他帮我写了一封引荐信。”
“你知道天策吗？我看了，你的蹄钉不是寻常形状的，身上还有刀剑伤，你该不会是匹军马吧？”
絮絮叨叨的人忽然沉默了一会儿。
“我身上也有刀剑伤，在这里。”
“我其实不是那个村子的人。”他露出些迷茫的神色，“我不知道自己从哪儿来，我不知道我的家在哪里。”
“我醒来的时候知道是村子里的人救了我，他们帮我养伤，让我住在村子里，我还跟着村里的王大哥学武。”
“后来村里来了一伙强盗，他们之中有个用傀儡的黑衣人，很厉害。伤了我，很重。”
“我那时候以为我要死了，我想我不能在那里死掉，我觉得……我不是，我不是不想为了保护村子而死掉，我只是感觉我不应该死在那时候，我还有很多事情想做，我总觉得……我还有很多事情要去做。”
“我来，我见，我不希望我没有所爱，稀里糊涂地就走了。”
“哈哈，后来小月说我是力竭了又被击飞，所以昏了过去。还有很多比我伤得更重的人，于是我便同她一起做药。”
“那之后，复哥儿问我想不想出去历练，为我写了天策府的引荐信。”
马听不懂这些话，可时不时转动的耳朵显示马在听，马一瘸一拐地往前走着。
“你呢？你来自哪里，你要去什么地方？”
……
不是空气中漂浮着尘土气与果木香的地方，不是专供小马驹待着的马厩。饲养人将它带到有着更多同类的地方，在那里，人与马的气味融合得更加彻底，蒸腾着年轻的生命的气息。
年轻的马儿仰起头，翕动鼻腔仔细嗅闻着，牠喜欢这里。
“哟，确实是匹好马。”
高个子的人先抚上牠的脖子，那只手宽大、粗粝，马觉得很舒服，牠低头在人肩膀前嗅来嗅去。
“哈哈哈哈。”手掌挪到马的头上前后呼噜一遍，将军退后一步，看向身旁的人：“挺乖的，先送你怎么样？”
参军眯起眼睛笑：“黑得发亮，我不要。”
将军像是想起了什么，又笑又恼，色厉内荏地嚷道：“嫌弃什么！搁这儿待着你以为你还能白净多久！”
……
“他们疯了！”
投石与箭矢像蝗虫一样扑过来，不分敌我的攻击，谁也没想到这场仗能碰上不要命的包抄，或许我军确实太久没有增员了，或许豺狼虎豹竟然蛰伏着勾连。敌将像是意识到自己被弃，将盾牌砸飞到人群中疯狂后撤。
马中箭翻倒在地上，刀锋砍伤了牠的肩膀，回首不及，敌我双方都失去秩序，乱军阵中，牠与将军就此失散。
……鸣金渐止，牠没找到将军，战场上的血腥气太浓重，那些不会再言语的肢体，此刻并无差别。
马焦躁地徘徊。
“来……来……”拨开压在身上的尸体，一个几乎看不清面目的人发出马熟悉的声音。
参军头上一处被碎石砸出的伤口已经结痂，深紫色的血痂粘连住他的右眼，脸上满是尘土，头晕。他低头在袖子上狠狠蹭了一下，露出眼角的皮肤，惨白。
马靠近他。
“得快点儿……”吐蕃兵马上就要回来清理战场，或许还有游荡的狼群。
他被砸中头部之后便掉下马背，几乎是必死的局面，肋骨断了几根，或许没扎破肺腑，竟让他活到现在。
也差不多了。他紧攀马鞍想要翻身上马，第一次失败了。他牵着马往前走了两步，踩着堆叠的尸体，在再次跌倒之前成功爬到马背上。
“走，走……”
马驮着参军在小道上飞驰，背上的人俯下身，颤抖地扯着衣带，将自己绑在马鞍上。
没关系，没关系，马儿知道该往哪儿走。
咚咚，咚咚。像是感受不到后腿上的疼痛，马向前奔跑。咚咚，咚咚。像是听不到背上人的呓语，马向前奔跑。
马像利箭一样呼啸着飞奔进城，城门在身后合拢，抵木砸在门上，发出沉闷的声响。
……
参军下葬的那天，马离开了马厩。
牠并不知道参军的离去，只是这一天所有人都心神不主，而牠似有所感。军医早在为牠治疗时就摘下了牠身上的马具，但在这一天，马仿佛才反应过来似的，马感到不会再有人牵引牠了。
但是没关系，没关系。马儿知道家的方向。
路过成群的野马，路过奔腾的江流，路过零散的炊烟，落日为站立着的所有生命镀上温暖的余光，铄石流金，马儿自由归乡。
……
在经过不知道多少个分叉路口后，年轻人终于忍不住咂舌：“你真是去天策府啊？”
“刚刚有几个路口跟我问的路不一样，我还怀疑你会不会是哪个侠客的马，没想到你这走的比我问的近多了。”
“要往这边拐吗？哇，这是路吗，好久没用了吧。”
人拿着一根木棍走在了马前面，一边打草一边往前窜。
他终于从荒草枯枝中钻出来，小狗一样甩了甩头发，从衣领上摘下几个苍耳。
今天天空倒是放晴了，抬头，人与马已经走到一条宽阔坚实的路上，路的尽头，矗立着一片宏大的军营。
“这就是天策府……”年轻人喃喃到，“哎你！”
瘸腿的、消瘦的、沉稳的马儿忽然跌跌撞撞地快步往前踏着，好像要奔跑起来一样。
牠发出一声嘶鸣。
正如同今天的天空万里无云，根本看不出昨天阴沉沉的痕迹一样。马感到自己变得轻盈起来，腿上身上的陈伤正在消失，赶路的疲惫远离牠，寻路的迷茫远离牠，岁月的磋磨远离牠，连那些令马儿惊惧困惑的记忆仿佛也在一并逝去。
好像第一次来到这里一样，牠像一匹刚养成的良驹，奔向军营前影影绰绰的那个身穿银甲的高个子将军。
营门前，似乎确实有一个银甲红袍的身影走来了，牧草的清香、营场上呐喊的声音，像马儿奔向故乡一样，在空气中汇集着在风中呼啸着，奔牠而来。
作者有话说
第1章 第 1 章
