3、【检讨书】 ...
-
程守萍对那一天的记忆特别深刻。
放学后她和平常一样去工厂，照例和门卫大叔打招呼。门卫大叔却没有如往常那样笑嘻嘻地点头，反而显得脸色凝重。他告诉她爸爸受伤了，人已经送去医院了。
她心慌得怦怦跳，不知道该怎么办才好。门卫大叔叹了口气，让她先接弟弟回去，说厂里会安排她爸爸治疗的事，也会安置好她们姐弟的，让她别急。
过了三天，厂里派人接姐弟俩去医院，她看到病床上的爸爸脸色发灰，整个右手都被裹得严严实实。
那时候她还不知道爸爸的大拇指与食指已经截去。
爸爸甚至还朝她们笑了笑，问她们这几天怎么吃饭的，有没有好好上学。
后来她才知道那天有工人违规操作，车刀没有装好，人就离开了，爸爸不知道车刀没装好，开机后车刀与零件发生撞击后飞出来，削断了爸爸的手指。
……
她在笔记本上把那一天的日期记下来，还重重画了两个红圈：10月21日。
今天是15日，还有一个星期不到的时候。她仍有机会阻止不幸的发生。
如果她的重生能再早两年就好了，那样她还能救下妈妈。
不想了，改变不了的事，多想没用。
她深吸口气，翻开教科书，刚开学没多久，之前学过的内容不多，大致浏览过一遍她就有了底。
程守萍写作业的时候，宏宏就在厨房玩，程根生用厂里的废料加工了些小玩意儿，像是小铁马啊，钢皮小人之类的，宏宏拿这些玩打仗游戏。
宏宏玩的时候，程根生在一旁听收音机里刘兰芳讲《岳飞传》。
“……金兀术的大斧子‘力劈华山’下来，岳飞‘举火烧天’往上迎——‘镗啷啷’！震得山谷回音，火星子崩起多老高……”
隔着房门，程守萍依稀能听到收音机里的评书，声音十分模糊，听不清楚说的是啥，但那抑扬顿挫的音调，正是她童年时期非常熟悉的背景音。
厨房传来水声，是爸爸在给宏宏打水洗脸、洗脚。
程守萍将课本与作业本收进书包，起身去把床上被子铺好。不管将来如何，先要把眼前的日子踏踏实实过好才行。
双人床本来是爸爸妈妈和宏宏睡的，她独自睡小床。后来妈妈出了事，爸爸每天晚上都要很晚才回家，大床就变成了她和宏宏睡，爸爸睡小床。
程根生领着宏宏进屋，顺口问了句：“作业写完了？”
“嗯！”程守萍点点头，“都写完了。”
宏宏光着两只小脚丫，爬到大床上也不进被子睡觉，头顶着被子试图翻跟头，但总是翻一半就歪了，身体倒向侧面，变成了横躺。他还不气馁，爬起来继续尝试。
程守萍教他：“头顶住地，两只脚分开些，然后要用力一蹬，力道不足是翻不过去的，所以你才会朝旁边歪呀。”
宏宏照着她说的做，果然一下子翻过去了，他高兴得直拍手，然后就开始一遍又一遍地练习新学会的技巧。
程守萍去洗漱，回来的时候，宏宏还在翻跟头，还翻出花头来了，从床尾翻到床头，再从床头翻到床尾。
因为房间不大，大床的三面都顶着墙，所以也不怕他滚到地上。但翻多了跟头，身上肯定要出汗。
程守萍揪住宏宏不让他再翻，伸手进他后领一摸，果然一身汗。
她回厨房再打了些热水，拧条毛巾进屋，帮宏宏把汗擦了，叮嘱他今晚不能再翻跟头了。
宏宏转着眼珠答应了。
程守萍一看他就是假意答应，只要她一转身回厨房，他肯定又要继续翻滚。
“如果你乖乖听话躺好不动，等我回来就给你讲个故事。”
“真的？什么故事？什么故事？”宏宏期待极了，甚至连问两遍。
“等我回来你不就知道了。”程守萍卖了个关子，其实她也没想到讲什么，搓毛巾倒水的时候正好想一下讲哪个故事。
程根生还坐在厨房桌边听收音机，这会儿已经不是评书，换了广播剧。但他的心思完全不在收音机上。房间门开着，女儿和儿子的对话他都听在耳里。女儿做的这些事，像极了秀珍以前会做的，再联想到今天在幼儿园里她替宏宏争辩的事。
就好像一夜之间，女儿长大了许多。
程守萍完全不知道老父亲在感慨些什么，倒完水就回房，关灯上床，闭着眼睛给宏宏讲故事，讲着讲着自己倦意也上来了，不知什么时候就睡着了。
清晨，闹钟准时响起。
程守萍睁眼瞧见的还是这一居室，彻底松了口气，昨晚入睡时其实她还有种不安，生怕再醒过来的时候发现自己是在医院里，所谓的重生只是一场梦。
幸好不是。
-
程守萍本以为饼干的事过去就过去了，没想到早晨第一节课，陈老师一脸严肃地点了沈继舟的名：“昨天你是不是在教室里分发饼干？”
沈继舟点头说是。
“你愿意与同学分享糕点，可能是出于好意，说明你是个大方的孩子。但这样高调地分发，会造成大家的攀比心理，比谁带来学校的点心更高档，比谁用的文具更高级，比来比去，就会不把心思专注在学习上……”
蔡琳玲一边听一边偷偷吐舌头，在沈继舟背后悄声恳求：“你可别把我供出去，求求你了。”
沈继舟就真的一句都没解释，默默听着老师批评。
程守萍本来倒是想举手说明当时情况，但蔡琳玲这么一恳求，她也有了顾虑。如果当众说明沈继舟只是把饼干给她，并没有想要在班里大肆分发，很容易扯出蔡琳玲来。
最后陈老师要求沈继舟写一份检讨，今天放学前上交。
下课后，程守萍跟着陈老师离开教室，一直跟到教师办公室外，这里已经没有其他同学了，她才喊住陈老师：“老师，昨天分饼干的事其实是意外。”
陈寒梅转身，诧异地问：“为什么说是意外？”
“昨天数学课上我肚子饿得咕咕叫，同学们听到都笑了。沈同学是好心才拿出自己的饼干给我充饥。结果被其他同学看到饼干，你一块我一块地就这么分光了。沈同学来不及阻止，也不好意思阻止，其实他才是最冤的。”饼干被吃光不算，还要吃批评写检讨。
昨天程守萍在数学课上发生的事，刘老师回办公室后向陈寒梅提过，她当时就决定以后多关心关心程守萍，如果孩子连饭都吃不饱，又怎么能专心学习呢？
她想程守萍家里肯定又发生了什么变故，本打算等第三四节课空下来的时候找她好好问问，想不到她先来向自己解释了。
“守萍，你家里是不是出了事？”
程守萍完全没想到老师会这么问，摇摇头：“没事啊，一切都好。”
陈寒梅并不信，但接下来还有课，她没有太多时间，就先了解了分饼干的细节，最后点点头道：“这样吧，你先回去，让沈继舟暂时不要写检讨，第三节课下课后来办公室一次。”
程守萍点点头。
她快步回到教室，就见沈继舟面前放着一本作文本，上面端端正正写了三个字：检讨书。除此之外一片空白。
大概是出于愧疚心理，蔡琳玲在他身后格外积极地出主意：“你就这么写，先承认错误，然后把老师批评你的话统统写上去，再写写自己有多后悔，最后下保证，坚决保证再也不会犯这样的错误。这样就差不多了，按你写作文的水平，还不是随随便便几百字。”
听到最后一句，程守萍想起来了，这位沈同学作文写得好，陈老师是经常表扬的，也让他当堂念过自己的作文给大家听。
可偏偏写不来检讨书。
她看到了男孩抿成一线的双唇，绷紧的下颌。
也许不是写不来，是不愿吧。
十来岁的少年，还未变得麻木不仁，要在检讨书里承认自己并未犯下的错误非常艰难，甚至是种屈辱。
她走到他面前，把作文本合起来：“不用写了。”
他惊讶地抬头望向她。
这是程守萍第一次注意到他的眉眼，是那种很干净很清爽的少年人，眼神直白澄澈，眉峰利落，藏着一丝隐约的倔强。
蔡琳玲抢着问：“为什么不用写了？”
程守萍回到座位上，才低声把自己刚才去找陈老师解释的事说了：“陈老师让你过去，肯定是想听听你的说法，你照事实说就行……”
蔡琳玲揪了她一下。程守萍没好气地看了她一眼，还不是她闯出来的祸，还要沈继舟帮她掩饰，替她背锅。程守萍接着往下继续说：“要是你愿意帮琳玲兜着点，就别提她名字，只说同学们听到你说不爱吃这种饼干后就围了过来，你没来得及阻止，饼干就给分光了。”
蔡琳玲双手合十，朝沈继舟做出拜拜的动作：“菩萨，请你大发慈悲！”
沈继舟点头，算是默认了这套说辞。接着他看了程守萍一眼，似乎还想说点什么。
这时候前排右座的男生回来了，一屁股坐上椅子，一边挥着校服散热，一边用袖子擦着汗。
“王新宇，你不要扇了，全是你的汗味，臭死了。”蔡琳玲大叫。
王新宇不甘示弱地还嘴：“我都热死了，为啥不能扇？你才吵死了。”
沈继舟便默默把话吞了回去。
第四节课下课后陈老师来找程守萍，问她午饭怎么吃。
程守萍打算以后都在学校吃中饭，虽然家离得近，一来一去也要花去半个小时，有这时间她可以预习功课，或者提前把回家作业写完。
她照实说了。陈老师又追问她家里是否还好，有没有发生什么事。
程守萍这才明白陈老师因为昨天数学课上的事起了误会。她本来想直接说明，转念一想又改了口：“家里没事，不过我最近胃口有点差，肚子还老是自己乱响，昨天就是。爸爸想带我去医院查查，可是他连着几个星期天都要轮班，实在抽不出空来，陈老师，我能不能在21日那天请病假？那天我爸爸有空，可以带我去医院。”
作者有话说
第3章 【检讨书】
，还差 