193、渐行·谣言 “因为总有 ...
-
沢田纲吉这边并不顺利，找到第一个人的时候，刚开口说了“我们是来调查四年前那个神奈川小学的……”那人就一边说着“快滚，什么东西！你们找错人了！”就砰的一声关上了门。
沢田纲吉拉住要上去打架的狱寺隼人和屉川了平，好说歹说的拽走了他们。经此一遭，他们确定了，需要一个身份……直接说目的绝对会得到一样的结果的！
沢田纲吉低头看了看名单上的第二个名字，确认了地址，然后把纸条折好放回口袋里。他深吸了一口气，转头看了看身后的两个人——狱寺隼人站在他旁边，手里拿着一本卷了边的笔记本，封面上用黑色签字笔写着“调查笔记”四个字，字迹工整得像印刷体；笹川了平站在另一边，穿着一件不太合身的深色外套，领口竖着，看起来像是第一次穿这种风格的衣服，有点不太自在。
“我们现在的身份是——对奇异事件好奇的国中生侦探，”狱寺隼人压低声音，又重复了一遍他在出发前就已经说了至少五遍的话，“十代目，您只需要负责问问题，其他的交给我。喂！草坪头，你少说话。”
“极限的知道了！”了平的声音在他自己压低了之后，还是比正常人大了一倍。狱寺瞪了他一眼，了平捂住了自己的嘴巴。
纲吉看了看两个人，觉得这个组合大概不会像狱寺想象的那样“不引人注目”，但至少他们已经在路上了。他转回身，朝着名单上第二个地址的方向走去。
第二户人家在一条安静的小街上，一栋两层楼的民宅，门口种着一棵矮矮的桂花树，叶子在午后的阳光下泛着深绿的光。纲吉按了门铃，等了一会儿，门开了。一个穿着运动外套的国中生站在门后，个子不高，短发，脸上带着警觉。他的目光从纲吉扫到了平，从了平扫到狱寺，然后停在了狱寺手里的那本“调查笔记”上。
“你们找谁？”他的语气不太热情。
纲吉往前迈了半步，尽量让自己的声音听起来自然：“你好，我们是并盛中学的学生，正在调查一些关于神奈川中学以前的事情。请问你是佐佐木同学吗？可以占用你一点时间吗？”
佐佐木的目光在他们三个人身上来回了两次，像是在判断这几个人的可信度。然后他的表情松动了一点，像是觉得“并盛中学”这个名字听起来不太像是什么麻烦事。他侧了侧身，让开门口：“……进来吧，但我只有一会儿。”
四个人在客厅里坐下来。佐佐木坐在茶几对面的椅子上，手里拿着一瓶没打开的水，没有喝，只是拿在手里转着。纲吉坐在沙发上，狱寺坐在他旁边，翻开笔记本，笔尖抵在纸面上，摆出一副“我在记录”的样子。了平坐在沙发扶手的位置，因为沙发坐不下三个人，他坐上去的时候沙发晃了一下。
纲吉开口了：“我们想了解一下——关于你们年级一个叫樱井汐诺的同学，当年发生过什么事。”
佐佐木的表情变了。他的手指在瓶盖上停了一下。“……樱井汐诺？”他重复了一下那个名字，像是在确认自己没有听错，“你们问她干什么？”
狱寺头也没抬，笔在纸上写着：“我们在做一项关于校园人际关系的研究。”他的语气很平，像是在念一段背好的台词。
佐佐木看了他们一会儿，然后把水瓶放在茶几上。“……说实话，我其实不是很清楚。”他的语气和刚才不太一样了，多了一些“这件事说来话长”的味道，“当时班上传了很多东西，但到底是真是假，谁也不知道。就是有人说她哥哥和外婆……没了，然后有人说，是她害的。”
纲吉的手停了一下。“说是……怎么害的？”
佐佐木耸了一下肩：“具体怎么说的我不记得了。就是传开来之后，大家开始对她不太一样了。还有一些人传她舅舅的事情，说以前被警察带走什么的。”他想了想，“那时候大家都比较信这些，也没人去问她本人。”
了平的拳头在膝盖上攥紧了一下，又松开。他的嘴唇动了动，想说什么，但他想起了狱寺那句“你少说话”，就把到了嘴边的话咽了回去。
纲吉：“那后来呢？”
佐佐木：“后来就是大家都慢慢不跟她说话了。其实刚开始没有特别针对她，就是……没人主动找她。她来找别人说话的时候，人家也回，但都比较敷衍。她可能也感觉到了，后来就不怎么来了。真正开始有点过分的，是那次管纪律之后。”他停了一下，像是在回忆具体的时间，“有一天中午，她管纪律，有几个同学迟到了，她说了他们几句，那些人觉得她太嚣张了，然后就开始有人故意传更难听的东西。”
狱寺：“具体传了什么？”
佐佐木摇了摇头：“我不记得了。反正就是那些吧——说她看不起人、以前欺负过别人之类的。真假谁也不知道，传的人多了就变成真的了。当时大家看她也不太顺眼，所以传起来就特别快。”
纲吉坐在那里，觉得自己的手指有点凉。他想到了汐诺。想到她在会长室里给他们举例子的时候，那双凫青色的眼睛是平静的，像是在说一件和她无关的事情。想到她在说起自己“性格比较直”的时候，挠了挠头尬笑了一声。他在想——她那时候知道这些吗？知道别人在传什么吗？还是她只是觉得大家突然就不理她了？
佐佐木看了他一眼，像是察觉到了他的沉默。他换了个姿势，把水拿起来又放下了。“你们问这些，是想做什么吗？”
狱寺合上了笔记本，动作不快不慢。“只是好奇。”他说，“我们继续下一个了。”三个人站起来，佐佐木送到门口，在门口站了一下，像是在想什么，最后说了一句：“如果你们见到她——就，帮我带句话吧。”他停了一下，“说对不起。”
第三户人家在一条更窄的巷子里，门牌号被一棵爬山虎遮住了大半。纲吉找了半天才找到，按了门铃之后，一个留着齐肩长发的女生开了门，看起来和佐佐木差不多大，穿着一件浅色的家居服，手里拿着手机。
“有事吗？”她的语气比佐佐木客气一些，但带着一种“我不太想跟陌生人多说”的距离感。
纲吉把来意又说了一遍。在听到“樱井汐诺”这个名字的时候，那个女生的表情变了。她的目光垂下去了一瞬，然后又抬起来。“……你们为什么要查这件事？”她的声音比刚才小了一些。
狱寺开口了：“我们在做一些相关的调查。如果你知道什么，可以告诉我们。不影响什么，就是了解一下当时的经过。”
她沉默了一会儿，像是做出一个决定，然后侧身让开门口：“进来说吧。”四个人在客厅里坐下，她给四个人一人倒了一杯水，然后在对面坐下来，把手机放在膝盖上。
“我其实不是特别了解，只是当时在年级里多少会听到一些消息。”她说，声音不大，语速不快，“最初的时候，好像是有几条匿名消息被发出来了。具体是谁发的，没人知道。就是说她哥哥和外婆的意外，还有她舅舅的事。那些消息传得很快，基本上一两天时间年级里就都知道了。然后就开始有人对她有了看法，觉得她很奇怪，觉得她家里也很奇怪，就不太愿意跟她接触了。”
狱寺的笔在纸上停了一下，然后继续写。他的声音比平时低了一些，像是在压着什么：“那后来呢？管纪律之后的事情，你知道吗？”
那个女生的目光闪了一下。“知道一点。那次她管纪律，说了几个迟到的同学。我听说之后，有人在背后说她‘装什么装’，然后就开始传她以前欺负过别人、看不起人之类的话。那些话一部分是夸张的，一部分可能是真的没有人证实的。但大家对她已经有了成见，所以传出来就特别容易让人相信。”她把手机翻了一个面，像是在看什么，然后又放了回去，“当时我也听到过那些话，也跟风过一段时间，不怎么理她。后来想想……”她没有说完，但那个停顿已经替她说了后面的话。
纲吉坐在那里，感觉到自己的手心有一点潮湿。他听到自己的声音问出了下一个问题：“你记得当时有哪些人比较……参与得多一些吗？”
那个女生想了一下，说了一个名字，又说了一个名字，然后摇了摇头。“那时候大家都是互相传话，没有特别明显的‘带头’的人。硬要说的话，大概是几个平时跟她关系就不太好的女生传得比较卖力。但具体是谁主使的，我也不清楚。可能根本没有什么主使。”她抬头看了纲吉一眼，“就是——你们应该也知道，当大家都有同一种情绪的时候，事情自己就会发展到那个地步。”
从第三户人家出来的时候，天色已经暗了一些。巷子里的光线从亮白变成了浅金，几个人的影子被拉得更长了。了平走在纲吉旁边，脚步比之前更沉了一些，像是每一步都在跟地面较劲。他的拳头攥着又松开，松开又攥紧，这个动作他在第三户人家的门口已经重复了好几遍。
纲吉感觉到了身边的人一直在沉默。他把名单拿出来了，手指停在第四个名字上，但没有立刻往前走。他看向狱寺，又看了看了平，想问他们“还能继续吗”，但他发现狱寺的表情也不轻松。狱寺的笔记本还是摊开的，但笔没有在写。他的目光落在地面上某个点上，像是在想什么。
“走吧，”纲吉说，他看了看了平，又看了看狱寺，然后把名单折好放回口袋，“还有几家，我们继续。”
第四户人家是一栋公寓楼，三楼。门打开的时候，一个戴着眼镜的男生站在门口，正在擦眼镜片，像是刚取下来还没来得及戴上。他的动作在看清楚门外三个人的时候停了一下，“……你们谁啊？”
纲吉把话又说了一遍。那个男生把眼镜戴上了，视线在三个人脸上对了一下焦。“樱井汐诺？”他的声音里带着一种“我好像记得这个名字”的迟疑，“你们怎么突然想问她？都过去好几年了。”
狱寺把笔记本又端起来了。“我们正在调查一些事情，如果你知道任何情况，希望能告诉我们。”了平站在旁边，没有说话，只是双手抱着手臂，表情比之前更紧了一些。那个男生侧身让开门口，“进来说吧，但别太久，我待会儿有课。”
几个人在客厅里坐下来。那个男生的客厅不大，茶几上摊着一本翻开的数学练习册，笔还夹在中间。他把练习册合上放到一边，然后转过身来。“说实话，我对樱井汐诺的印象已经不是很清晰了。只记得当时她成绩很好，上课回答问题特别直接，有时候老师刚说完题目她就举手了，回答得还都对。可能是这个原因，班里有些人觉得她太爱表现自己了。后来不知道怎么回事，就传出些话来。”
纲吉的声音在安静的房间里响起来：“那你还记得那几条匿名消息是什么时候开始传的？”
那个男生想了想，像是在心里翻一本旧日历。“大概是开学后一两个月吧。一开始就是有人在传，也不知道从哪里传出来的，反正有一天大家就都知道了。然后后来越传越难听。我对那些细节记不太清了，就记得当时她好像也没什么朋友，就和一个叫清水的女生走得近一些，还有……还有一个比她大几岁的男生，我忘了叫什么了，偶尔会来找她。其他人，基本都跟她保持距离。”他轻轻吸了一口气，“要说源头的线索……好几个人跟我提起过，说最开始那几条匿名消息是有人故意放的，但具体是谁，谁也不知道。还有人怀疑过是不是班里某个女生写的，但也没有证据。”
了平双手抱着手臂，手指在手臂上搭着，没有扣紧。他开口了，声音压得比以前小了一点：“那你们，都没有想过可能是假的吗？”
那个男生看了看他。他的目光在了平的脸上停了一下，像是在判断这句话的分量。然后他回答：“有些人想过。但当时大家都在那样做，你要是站出来说‘也许是假的’，可能下一个被疏远的就是你了。所以大多数人选择什么都不说。”
纲吉点了点头，站起来，说了声谢谢。那个男生也站起来，送他们到门口。他站在门框边，想了想，然后开口了：“如果你们真的在查这件事……源头那边，可能有一个人会知道更多。她姓冈田，当年和樱井的关系本来还可以的，不知道为什么后来变差了。她应该比我清楚得多。”
纲吉记下了那个名字。三个人走出了公寓楼，站在路边。路灯已经亮了，在傍晚浅蓝色的天光下显得有点暗。了平站在那里，他的拳头还攥着，目光落在地上，像是还没有消化完那些信息。狱寺站在他旁边，笔记本还翻开在那一页，笔尖抵着纸面，但没有在写。他的目光落在前方某个点上，像是在想什么。
“还有一家，”纲吉看着名单上最后一个地址，“我们去问完就回去。”
第五户人家在一栋灰白色的独栋房子里，门前有一棵矮矮的冬青。按门铃之后，开门的是一个短发女生，穿着一件深色的校服外套，像是刚从外面回来还没有换。她的表情带着一种“你们是谁”的疑问，但在听到“樱井汐诺”这个名字的时候，她的表情变化了一下，像是被触动了一个很久没有打开的开关。
“……你们查这些干嘛？”
狱寺在旁边把笔记本翻到了新的一页，声音不大：“我们在做一些相关的调查。如果你知道什么，希望能告诉我们。”了平站在门口没有进去，他的表情比之前更沉默了，像是那些话在他心里堆得越来越厚。
那个短发女生沉默了好一会儿，然后开口了：“那些话……有真有假吧。她哥哥和外婆的事情是真的，但‘克死’的说法当然是胡扯。她舅舅被带走也是真的，但他没犯事，后来放出来了。至于说她性格不好——”她停了一下，像是在找合适的词，“不是不好，是不太符合普通人的习惯。她说话太直接了，不太会考虑到别人的感受。所以大家不太跟她玩。不过说实话，她也没做错过什么事。”
了平的声音从门口那边传进来，低低的：“那为什么后来会变得那么过分？”他没有往前走，但他站在门口，背靠着门框，手臂抱在胸前。
短发女生看了他一眼，目光没有移开：“因为总有人需要出口。当时有一些人把对她哥哥和外婆的议论当作日常谈资，越说越离谱。管纪律那次，就是一个开始。她说了那些话，让大家觉得‘她果然是这样的人’，然后那些不满就全部涌出来了。后面那些事……其实不大，但叠加起来就很让人难受。比如有人在她课桌上写东西，有人不让她用饮水机，有人故意把她的作业本弄湿。这些事情都不是什么大事，但发生在同一个人身上，日积月累——就会变成一种压力。后来我不知道具体是谁干的，但我听说有人在网上匿名编了不少事情。也有人说那些匿名消息是有一次在电脑室发的，有人看到了发消息的人的背影，说是个女生，但谁都不肯出来指认。”
纲吉站在门口，听着那个短发女生说的话。他的手指在口袋里微微蜷了一下，然后松开了。他想问“那她现在回来了，你们有没有人跟她说过对不起”，但话在嘴边转了一圈，没有出来。他最后说了一句“谢谢”，然后转身走出了那扇门。
三个人站在路灯下，风从巷口灌进来，吹动了纲吉的头发，吹动了狱寺手里那本笔记本的边角。了平站在那里，他的拳头一直没有松开。他开口了，声音比平时轻了很多，像是怕太重的话会在这里砸出声音来：“原来是这样啊……”
“我们回去吧，”纲吉说。他的声音不大，但他能感觉到那句话里有东西是沉下去的。三个人转过身，沿着路灯昏黄的光线往回走。脚步声在安静的巷子里清晰地响着，一步，一步，又一步。
，还差 