《不确定关系》伽云

13、无法言说

　　关于那个院子，室内的部分差不多结束了，还剩几个细节他需要跟何子云确认一下。
　　有时候方炘晚上也会去那个院子。去的次数久了，周围的邻居有些也都认识他了。
　　不过，他一般都是自己一个去。有时候抱着电脑，根据具体情况再修改一下方案。
　　有时只是坐在院子里发呆。
　　换个说法，也可以是亲自感受院子的体量。但其实还是发呆。
　　方炘有时候会想，何子云小时候在这儿的场景。
　　他会爬哪棵树，又会翻哪堵墙？
　　他多大的时候会坐在自己坐的这阶台阶上？曲着腿会难受吗？
　　但想得更多的是以后，或者说是不算远的将来。
　　何子云搬进来之后会坐在哪儿吃饭，在躺下放松。
　　综合他对何子云的了解，也不难想到，忙的时候可能就只是回来洗个澡睡觉，而清闲的时候他可能也会窝着不出门。那他吃什么，他会自己做饭吗，这儿点外卖方便吗？
　　但方炘也只是偶尔想想。平常大部分的时间都在洗器具、做咖啡、打包。
　　这份繁忙但薪水还算说得过去的工作，往往占据了大部分，让他没空想其它的。
　　即使是下班了也很累。
　　之前他选择这份工作的原因，是为了阻止自己东想西想。
　　而现在，却连想何子云的时间都变得局促。
　　不过幸好，还有一份额外的差事把他吊着，让他有空没空地都会挂念一下。
　　细数他和何子云的关系，方炘觉得其实最初就是比较聊得来的室友，至少大一来看是这样。
　　他两有空就会一起吃饭，晚上还会出去吃夜宵。
　　虽然有时候还有张锐、陈默等一干人。不过两人独处的时间也不少，再加上那个中秋节他误入了何子云的家庭聚会。
　　虽然在那之后，他们都很少再提及这件事。只是偶尔何子云会叫方炘教他打麻将，或者随口说几句他外公又念叨小何之类的话。
　　他们还领养了一盆薄荷，一起去h市，以及为方炘的金鱼举行葬礼。
　　两个人性格有些许差异，但大致相处的不错，从未发生过尖锐的矛盾冲突。
　　或者说说方炘这个人，和谁都不会产生很大的冲突。
　　被攻击了，方炘就会像棉花一样缩回去。次数多了他就选择躲得远远地，却仍然一声不吭。
　　后来的离别来得实在太早，由于何子云转专业，要搬去另一个校区。

　　于是，在那个夏初，他就走了。
　　当时寝室只剩他们两人，因为建筑学考试考试结束很早，而搬寝室的时候又是在全校统一放假后，因此何子云一直待着。
　　而方炘以参加了社会实践为由，也留下了。
　　每天醒的时候，都是何子云在打包各种东西的声音。
　　有时候何子云会很抱歉地问他:“是不是有点吵？你先睡，我一会再收。”
　　这个时候方炘会醒了，在床上发呆，看着他收东西。
　　就像小时候看花坛里的蚂蚁运输一块蛋糕屑一样，他看得津津有味。
　　只有逐渐变空的书桌和柜子，宣告着离别的靠近。

　　何子云让方炘教他打麻将，于是方炘从最开始给他讲起：花色、打法、基础牌型。
　　对方听得很认真，有时候点点头。方炘又继续说一些关于胡牌以及算番的相关规则。
　　他还不忘了出一些题，比如问何子云:“大对杠上花，如果加番应该是多少？”
　　何子云算半天也算不清，到最后不想算了，就提议出去吃饭。
　　“想不想吃酸辣粉？”
　　方炘无奈地点了点头。

　　后面的离别太重了，其实又很轻，只是那条醒来之后，那些打包好的东西不见了。
　　何子云似乎努力把动作放得很轻，没有吵醒他。
　　桌上还有一个纸箱，里面放了一些吃的，还叮嘱方炘好好照顾那盆薄荷。
　　方炘把纸条夹在一本书里，然后走向阳台。
　　仅剩的一盆多肉孤零零地待在那儿，旁边有一盆缺了一个角的陶土罐，里面的薄荷长势喜人。
　　还不如让他把多肉也留下，反正平时也是自己在照顾。
　　方炘叹了口气。
　　他开始收拾东西，准备离开。
　　其实社会实践只是一个幌子，他不过只是想跟何子云再多待几天。
　　有些话，方炘不知道怎么说，也就没有再说。
　　就像是一些戛然而止的情感，无处言说。

　　后来不知道又从谁那里听说，何子云谈恋爱了，女朋友是隔壁学院的一个女生。
　　方炘对她有印象，好像叫袁千筠。
　　后来他费尽心思地加了那个女生的联系方式，为此他还专门加入了一个社团。
　　他点开对方的朋友圈，然后无意识地翻找着。
　　终于找到了。
　　那应该是他们刚开始谈恋爱的时候拍的照片，只拍了一个背影，和她牵着手。
　　方炘还是一眼认出了，这人就是何子云。
　　因为这件衣服，何子云一直挂着却又很少穿。
　　方炘问为什么，他只是说:“这衣服也就只适合看看。穿上才知道，又重又累赘，偶尔拿来凹一凹造型差不多了。”
　　于是，这个衣服都变快成了寝室里的一个景点了，方炘那么印象深刻。
　　但看着袁千筠po出来的图片，他倒情愿自己不记得这件衣服。
　　有什么东西还没有看见光，就悄无声息地熄灭了。
　　方炘将旧事埋在很深的地方。

　　再后来何子云读研了，而粒子院又恰好在这个校区。
　　巧的是，建筑学是五年本科。
　　因此两人又同在这一个小小的校园里。
　　可那时，方炘忙着为毕业设计到处跑。偶尔回来，也只是和陈默他们吃个饭。
　　明明最开始是因为何子云，方炘才和陈默他们熟起来。
　　可如今何子云走了，自己和他们反倒是更熟了。
　　有时候赶了很久的进度后，他们就出去吃饭。边吃边漫无边际地聊着，什么都聊。
　　顶多只是说的时候看一眼周围有没有熟人，几个人口无遮拦。
　　谁和谁的恋爱八卦，谁又和谁吵架，谁天天讨好哪个老师，方炘每次只是听着这些事情，因为事不关己。
　　他每天的生活也变得很机械，上课，做方案。不想做的时候就睡觉，或者是去到处玩。
　　不过，由于没了人和自己一起去吃饭，他有时也就吃了上顿没下顿。或者是嫌麻烦，糊弄一下。
　　赶方案最忙的时候，他在专教坐上好几天。白天也不停地做。
　　有时候饿了，想去吃点什么，可还没到饭点，就只好作罢。
　　结果继续做了一会，又有方向了，就一直做。这么一做，就又不饿了。
　　一直这么循环往复，有时候方炘只能晚上回去的时候顺路买点面包吃。
　　不过，更普遍的情况是，回去的时候已经凌晨了，什么都吃不了。
　　最夸张的时候，方炘三天一共吃了两包吐司。
　　饿了就啃半片，然后有空的时候吃一片。
　　由于这些不健康的进食习惯，有时方炘突然吃点什么东西，肚子就会特别痛。
　　这么些年下来，人又瘦了。
　　不过建筑学这个专业压抑归压抑，大多数老师却还是打着艺术的幌子，不屑于点名。
　　因此，有时候完成了一个阶段，方炘就有事没事地出去玩。
　　西北或者是西南，玩个两三天再回来继续赶进度。
　　算是给自己劳逸结合。
　　话说回来，尽管方炘大五的时候，何子云研一，他两在同一个校区。
　　可整个大五一年，他和何子云一共只见了两次。一次是他从建水回来，陈默说出来吃鱼，他没想太多就答应了。
　　一路上他们不停地催促方炘。
　　可雨天打不到车，这也是不能够控制的事情。
　　东西一放下，方炘就直奔烤鱼店。
　　等他到的时候，其实鱼都还没开始烤，陈默一脸体谅地解释道是专门在等他。
　　可还没等方炘坐下，抬头就看到了何子云。
　　“刚刚我们出来的时候恰好碰到了，龙哥也恰好出来吃饭，我就说要不一起算了。”陈默看他愣着，连忙解释了一下。
　　四个人的位置，现在只剩何子云旁边的一个空位。
　　方炘有些僵硬地坐在了他身旁。
　　或许是因为太久没有见面，大家都找不到什么话说。只有说到建院的八卦时，几个人好像又回到了大一时天天见面那么熟。
　　什么郭天越和别人第n+1次提分手，第n+2次谈出国。乱七八糟的情史和话题就如同江水一般滔滔不绝，源源不断。
　　方炘慢慢悠悠地嗦着鱼头，很认真地在听，但是吃得也同样很专注。
　　是一种事不关己，毫无所谓、毫无负担地专注。

　　第二次则是拍毕业照的时候，那几天所有的毕业生都在学校里到处拍照。
　　方炘懒得走这个过场，被他们拉着随便拍了几张之后就再没什么兴趣。
　　到了集体大合照的那一天，有人收到各种各样的礼物，花束。方炘只是旁观，没什么情绪。
　　又是一个夏初的到来，夏天似乎总是充满了别离。
　　树上的虫子吵的人头疼，太阳直直地烤着地面，黏腻的空气也让人烦躁。
　　在等待拍摄的过程中，方炘随便找了个阴凉的地方歇着。甚至还把帽子取了下来，百无聊赖地用它扇着风。
　　方炘有些想睡觉，也不知道还要等多久才能轮到他们。
　　就这么毫无征兆地，何子云突然捧着一束花出现，更准确地来说——是一束气球编成的花。
　　收到的时候方炘愣了两秒，眼神似乎是在确认，这真的是给自己的吗？
　　看着他这样，何子云连忙出言解释:“正巧碰到了卖这个的，感觉你会喜欢，就买了。
　　刚刚去寝室那边看了一圈，结果陈默说你们还在这儿等着拍毕业照，我就过来了。
　　这不正好吗。”
　　此时，距离他们上一次见面，已经过去了半年多，平常也没有什么交集。
　　就这么毫无征兆地，只是因为我觉得你会喜欢，就买来容给你。因为觉得合适，所以无论如何都要给你。
　　像是好几年前，才大二大三的时候，何子云已经不在这边了。
　　某个假期，何子云去国外玩，看到一个角色的玩偶。
　　就买了一个带回来，专门跑来送给方炘。原因是，他记得以前方炘的昵称是这个，也用这个角色当过一段时间头像。
　　方炘也不明白，何子云为什么会在意这些微不足道的东西。
　　或许他对每个人都是这样，记得一些细枝末节，并在适当的时候送上一份礼物。
　　而在这些琐碎而突然的瞬间，方炘的心中会被突然击中。
　　可这些时刻并不常有，于是方炘也就想，或许是错觉吧。

　　那天拍完照，他还带何子云去看了他的毕业设计。
　　刚走到专教门口，何子云就惊叹于这里有自助咖啡机。
　　方炘想笑却也笑不出来，没好气地回了一句:“牛也要吃草吧。”
　　那是一个临水的大型建筑设计，综合目的是将艺术和商业结合。
　　但是，他说太多何子云估计也听不懂。
　　于是方炘就边指着模型边讲解，这是一个公共艺术空间，光可以照进来;那儿则是一个可供休憩的场所……
　　哪里可以喝咖啡，哪里又可以观赏水景……
　　然后可以从哪里进入，哪里又可以看到什么。主要路径是什么，以及一些没来得及说给别人听的小巧思。
　　方炘讲的非常认真，似乎对这个作品非常满意。何子云看夏日的光从窗外直射过来，方炘脸上的绒毛都清晰可见。
　　“哦对了，我给你看渲染图。”方炘像是想起来什么，到处翻找起来。
　　可东找西找，都没找到展板，最后他只好从电脑里把图调出来给何子云看。
　　里面的人有普通的男女老少，也有吵架的，甚至还有跳楼的。说到这，方炘笑了。
　　这是个少见的笑容。但并不是说他很少笑，虽然确实不太多。
　　这幅模样的笑容确实是很少的。那一刻，方炘似乎只是一个对自己的创意而骄傲的设计师。
　　何子云也相信，尽管未来或许崎岖，但方炘似乎总能将日子过得有趣，从各种地方找到乐趣。
　　“这个在侧面，特别小，一般看不到。”方炘绘声绘色地讲解着。
　　在渲染后的图上，由于重力的作用，跳楼的小人头脚倒置。
　　还有妈妈逛街，爸爸带娃又拎包的;正在亲嘴的情侣，以及在一旁围观他们亲嘴的路人;在草地上晒太阳睡觉的。各式各样的动态场景皆有。
　　何子云听他说得有些想笑，但还是认真地聆听面前的人逐一介绍。
　　其实还有一个地方，是方炘没有讲到的，两个男性在三楼的角落正牵着手逛街。
　　因为牵手并不像亲吻这般张扬，也没有很大的动作幅度，所以一眼看上去别无二致。
　　何子云一会还要回实验室，方炘跟他一起下楼。
　　临别的时候，话几次到嘴边又咽下。犹豫了一下，方炘最终还是笑着说:“谢谢你的花。”
　　何子云笑了笑，然后走了。
　　那束气球花方炘一直放在专教的桌子上，最后不知道是被清洁阿姨收走了，还是怎样。
　　但气球做的花永远鲜活，不会褪色，也不会枯萎。

　　他的记忆太混乱了，一会想到毕业的时候，一会又想到袁千筠。
　　但其实，他现在正在老旧的出租屋里。
　　一个电话吵醒了他，屏幕上的号码没存，也是一个看一眼就知道是谁的来电，这号码从他小时候的就会背了。
　　只是很久没看到了，这人怎么今天有空找他。
　　他点了接通，对面有些吵闹，随即传来一个声音:“三缺一来不来？”
　　方炘沉默了片刻，今晚他本打算改一下方案的细节。
　　但其实不改也行。
　　“发定位。”他也懒得跟对面废话，扔下了这么一句话就挂断。
　　其实方炘对搓麻一事兴致不高，不过既然找了自己，那估计是向铖实在找不到其它人了。
　　地方离这还挺远，地铁要几次换乘。他也懒得，只是在这条线上坐到最近的地铁站，然后打了个车过去。
　　向铖怕他找不到地方，还专门下来接他。
　　一见面，对方上下扫了一眼，然后有些羡慕地说道:“怎么又瘦了?”
　　方炘没回他。
　　打牌的过程中，方炘虽然漫不经心，但茶却喝了两三泡。
　　这么一会打下来，水壶倒是空了。
　　已经没什么味道了，茶水也变成了几乎完全透明的颜色。
　　胡了牌没事干的时候，他就端着茶杯，观察里面茶叶漂浮的轨迹。
　　偶尔对话中提到他了，就随口应几句。这也是和向铖出来玩的一个好处，不用带脑子。
　　因为两人的对话一向没什么营养，全是废话。例如哪家餐厅的某道菜又变味了，哦，换老板了。
　　打完四个小时，出来已经快十二点。向铖问他喝不喝酒，方炘一口回绝:“戒了。”
　　跟何子云再次见面后，方炘似乎也很少喝了。
　　或许是为了避免某天又被何子云闻到味道，又或许只是单纯地过上了健康的生活。
　　“烧烤吃不吃？”方炘估摸着向铖应该是想找他聊聊天，也没打算就这么回去。
　　但酒确实喝不了，明天还要起来上班，到时候头疼就更麻烦了。
　　两个人随便找了一个地方坐下，向铖就开始吐槽客户多难对付，上面要求多离谱。方炘只是默默地听，听完了，也什么都没说。
　　向铖又提了一嘴于芮声，方炘甩出三个字:“懒得说。”
　　对方也就知趣地闭嘴了。

　　似乎终于到了正题，向铖不经意地随口提了两句自己的情感问题。
　　他和对方算是和平分手，但两人打着普通朋友的旗号似乎有些藕断丝连。
　　听他说了半天，方炘能够理解，但却不知道该怎么表述。
　　最后只憋出来一句:“如果实在不想猜就算了吧。”
　　“可我就是想知道他是怎么想的。”
　　“那你又要猜，又不之间去问，况且我也猜不到啊。”感觉跟向铖说话就像有交流障碍一样。
　　方炘向来就不是一个称职的情感专家。
　　“可我也不想就这么算了。”说完，向铖的眼中似乎有一些黯淡。
　　“那怎么办？”方炘脱口而出就是这句话。明明是向铖来问他的意见，他却反问道。
　　对似乎也沉默了，吃了几串肉之后，缓缓地说:“其实我本来也没打算你能给什么建议，就是找个人说说。”
　　方炘把自己放空了，边听边吃，但是并没有思考。
　　“这烧烤味道还行。”走的时候，向铖说了这么一句。
　　随意地点了点头，方炘准备叫车。
　　“不走吗？”对方迈出去的步子又收了回来，似乎有些疑惑，为什么方炘站着不动。
　　方炘脑子一转，也明白了。
　　“我不住老房子那儿，现在住东门。”他在手机上敲敲打打，头也没抬地说道。
　　“那你今天跑这么远过来干什么？”
　　“不是你叫的吗。”他抬头，看了向铖一眼，似乎不想和对方继续废话了。
　　“那这儿房子怎么办，空着吗？”
　　“不然呢。”说完，他转了转头左右张望，似乎恨不得车马上闪现到他面前。
　　“……”向铖也沉默了，此刻只有二人周围夜宵摊上嘈杂的声音，但都已化作了不太明显的背景音。
　　方炘嘴角不明显地勾了勾，似乎也有些想笑。
　　这是他第一次和别人说这件事，之前也没人问过。并且他自己也知道，这个做法也确实很诡异。
　　其实他也不知道自己为什么不愿意再住进去，或许是离开的时候太过伤感，又或许是不去触碰才能够更大程度地保留回忆。
　　方林他们现在住y市。这房子一直说卖，但由于行情不好，一直也没卖出去。
　　后来想着方炘回来工作，就索性给他了。结果方炘压根就不想住，宁愿把它空着，之后去东城那边住了。
　　怪不得向铖今天找他，原来是以为他住这边，图个方便来才叫的。
　　车到了，他看了眼尾号然后拉开车门:“走了”，关门之前挥了挥手和向铖道别。
　　其实，刚刚听向铖讲故事的时候，他也不完全是在发呆。他很羡慕向铖，至少他两还在一起过，并且他也乐于向别人倾诉。
　　而反观他和何子云，没有任何的名分，过去现在都没有，看起来只是他的一厢情愿罢了。
　　从来没有宣之于口过，无论是对何子云，还是对向铖。
　　方炘根本不知道从何说起。
　　或许对向铖说的那句“算了吧”，其实是方炘对自己的劝告。