5、分科 ...
-
“我说你必须选理科，你就必须选理科。你在这和我吵什么！反了你了啊！无法无天！为什么别人哪都比你好！找找自己原因！”姜清晚的妈妈怒吼，姜清晚一言不发的坐在沙发上。她厌倦了，厌倦了这个世界。
她忽然想：如果此刻地震就好了，水泥板落下，把所有人埋进去，她就可以光明正大逃跑，真想抛开一切呢。
可她只是站起身，轻声说：“我回屋写作业。”声音轻得像替自己提前举行葬礼。关门，反锁，拉椅，台灯摁亮——一系列动作熟练得叫人心疼。摊开空白志愿表，她在“理科”前面划了一个小小的勾，又快速划掉。然后在“文科”那栏，用钢笔写：“我喜欢文字，我想写一本书，书里有个人叫沈晚星。”写完，把表对折，再对折，塞进书包最底层，像埋一颗禁忌的种子。
“在隆冬，我终于明白，我身上有个不可战胜的夏天。”加缪《我身上有个不可战胜的夏天》这是姜清晚最喜欢的一句话，她的本子、书她都会写上这句话，因为她身上，确实有一个夏天，一个不可战胜的夏天。一个，她想私有的夏天。
客厅的争吵突然停了，不是和解，是战斗转入巷战——父母各自回房，摔门声先后响起，震得天花板吊灯哆嗦。姜清晚屏住呼吸，数了十秒，确认没有后续，才重新按下播放键。
耳机里是她下午偷偷录的沈晚星朗读《加缪手记》的声线：
“在这一天，我明白了这个世界的善与恶。”
声音被电流拉得有一点失真，却像给黑夜安了一个备用灯泡。她把音量调到只能听见气音的程度，仿佛这样就不会被发现——原来连幸福都需要偷渡。
【沈晚星：我在阳台，看见你房间灯还亮着。怎么，志愿表难吃到咽不下？】
姜清晚走到窗边，掀开一条缝。
对面四楼，沈晚星披着外套，手机屏光照着她半张脸，像给雕像打了柔光。她抬手，冲这边比了一个“放烟花”的动作——手臂上扬，五指张开，然后慢慢收拢，像把一朵看不见的火花按进夜空。姜清晚胸口一热，低头回复：
【姜清晚：如果我选了文，可能会被我爸妈断生活费。】
【沈晚星：那我打工养你，一节课五十块，我包年。一句玩笑，却带着破釜沉舟的底气。】
姜清晚盯着屏幕，眼眶被“包年”两个字烫到。她回了一个“好”，后面加了一个月亮表情，再补一句：「先赊账，等我写出畅销书，十倍还你。」
她关掉主灯，只留台灯，从抽屉里拿出一个空白 U 盘——容量 4G，标签纸写「Summer Evidence」。里面新建一个文件夹，命名为「不可战胜」。
第一项：扫描版志愿表（文科那栏被圈出，旁边钢笔字：沈晚星，我要写你）。
第二项：录音，沈晚星读加缪，13 分 14 秒。
第三项：照片，黑伞下并肩的鞋尖——左脚帆布，右脚板鞋，雨水在地面映出双人倒影。
第四项：txt 文档，只有一行：
“如果我连夏天都守不住，那我至少守住这个名字。”Ctrl+S 保存，退出，U 盘被挂到钥匙扣，和家门钥匙贴在一起——从此以后，夏天与归途同等重量。
