下一章 上一章 目录 设置
30、作者后记 《目 ...
-
《目光所及》作者后记
写完最后一个字的时候,窗外恰好晚风掠过,温柔又安静,像极了程野和许绵走过的这十几年光阴。
敲下【全文完】的瞬间,心里既有故事落幕的不舍,又满是尘埃落定的圆满。写这篇文的初衷,从来不是轰轰烈烈的爱恋,不是跌宕起伏的狗血纠葛,只是想写一段最干净、最温柔、最贴近人间烟火的爱情。写一场从少年伊始,从一而终,最后落地生根、儿女绕膝的岁岁情深。
很多读者问过我,为什么全文的主线,始终围绕着一句“借”字。
借一颗橘子糖,借一场初遇,借一段青春,借一屋烟火,借一生圆满。
其实我一直觉得,世间最好的缘分,大抵都是“不期而遇,恰好是你”。年少的程野,是耀眼张扬的少年,是球场追风、成绩拔尖的优等生,清冷、内敛、不善言语。而十六岁的许绵,安静温柔、干净纯粹,是藏在人群里,温柔又美好的小姑娘。
他们原本是两条平行的轨迹,是偶然的一颗糖,轻轻搭起了缘分的桥梁。
那时候的心动太轻、太青涩,小心翼翼、隐晦克制。少年不敢明目张胆的偏爱,只敢借着一颗糖的名义靠近;不敢大声诉说的喜欢,只能藏在日复一日的默默守护里。所以程野的一生温柔,最开始都是“借来的”。
借来一次相逢,换来一生相守。
这也是我给这本书取名《目光所及》的意义。
年少时,我的目光所及,只有你。
成年后,我的目光所及,皆是家与圆满。
我始终偏爱细水长流的爱情。比起一见钟情的轰轰烈烈,我更想写日久情深的稳稳沦陷;比起爱得死去活来的拉扯纠缠,我更偏爱岁岁年年、烟火寻常的安稳陪伴。
所以整篇故事,我没有设置任何恶毒女配、狗血误会、决裂分手、家族矛盾。我想写一段最干净的感情:少年心动,双向奔赴,从校园到婚纱,从青涩到成熟,从二人世界到四口之家,从头到尾,只有彼此。
程野这个人物,是我笔下最温柔、最落地的男主。
他不是完美无缺的人设。年轻时的他,笨拙、懵懂,第一次当丈夫、第一次当爸爸,照顾念念的时候手忙脚乱,不懂细致温柔,不会体贴入微。他会有年轻人的青涩和生疏,会有新手父母的慌乱无措。
但他最珍贵的地方,是永远懂得成长,永远懂得珍惜,永远双向奔赴。
他不会理所当然享受许绵的温柔付出,不会把家庭琐碎丢给爱人,不会把辛苦当成理所应当。第一次为人父母的遗憾,他全部记在心里,等到二胎糖糖来临,他褪去所有青涩笨拙,把所有的细致、温柔、耐心和周全,全部弥补回来。
从职场杀伐果断的成年人,回归家庭,洗手作羹汤,日复一日照料妻儿的起居,耐心按摩、细心陪伴,把所有温柔留给家人。
他的爱从来不是口头的甜言蜜语,而是日复一日的行动。
是孕期岁岁的陪伴,是深夜无休的照料,是柴米油盐的分担,是永远把许绵放在第一位的偏爱。
很多人说,许绵很幸运。
可我始终觉得,爱是相互的,圆满也是双向的。
许绵温柔、通透、善良、笃定。她温柔却不软弱,恬静却有力量。年少时她接纳了少年笨拙的心动,成年后她包容爱人所有的不完美,在平淡的生活里温柔坚守,经营着属于他们的小家。
她会忐忑、会不安,会在二胎来临之时担心忙碌辛苦,却依旧温柔接纳所有的馈赠。她温柔治愈着程野的一生,也包容着生活所有的琐碎平淡。
是许绵的温柔,成全了程野的余生圆满;也是程野的偏爱,护住了许绵一生的纯粹天真。
最好的婚姻,从来不是一方的付出,而是两个人彼此滋养、彼此成全。
故事的前半程,是少年青涩、暧昧心动、悄悄靠近;
故事的后半程,是婚姻烟火、生儿育女、岁岁相守。
我格外喜欢家里两个孩子的设定。
大儿子程念,温柔懂事、乖巧软糯,是被爱意滋养长大的小孩。他天真善良,从小被父母温柔相待,所以骨子里带着纯粹的善良与温柔,小小年纪就懂得呵护妹妹、体谅父母。
小女儿程糖糖,是全文最温柔的馈赠,是程野心心念念的小棉袄,是年少那颗橘子糖,甜了岁岁年年的见证。
一儿一女,一静一软,一沉稳一懵懂。
兄妹和睦,温柔相伴。
四口之家的日常,没有轰轰烈烈,全是细碎的温柔。晨起的粥香、午后的阳光、孩童的软语、深夜的相守,正是这些平平无奇的日常,拼凑成了人间最顶级的幸福。
还有家里那只胖胖的橘猫,贯穿了整本书的始终。它陪着念念长大,陪着糖糖降临,安安静静蜷在角落,见证着这个小家从三人热闹,到四口圆满。它是平淡烟火里最温柔的点缀,让这个家的温柔,多了几分慵懒与治愈。
写完结局的时候,我一直在想,什么是最好的爱情和婚姻。
现在我有了答案。
不是永远热恋,不是永远心动汹涌。
是岁月褪去激情之后,依旧不离不弃。
是柴米油盐消磨浪漫之后,依旧温柔相待。
是看过所有平凡琐碎之后,依旧觉得,有你真好。
程野借了许绵一颗糖的甜,还了她一辈子的安稳。
许绵予了程野一场心动,赠了他一生的圆满。
他们的故事,始于十六岁器材室的一次偶遇,止于余生岁岁年年的阖家圆满。
从年少懵懂的偷偷欢喜,到成年笃定的岁岁情深。
从“借一点甜”,到“守一生暖”。
全文没有虐点,没有误会,没有别离,从头到尾都是温柔治愈、烟火绵长。我想给所有看文的读者一份安稳的治愈:这世间真的有从一而终的爱意,真的有平淡且热烈、普通且圆满的婚姻,真的有人会从青春伊始,陪你走到岁月尽头。
很多时候我们看惯了拉扯、背叛、遗憾和错过,所以更需要这样干干净净、细水长流的小故事治愈自己。生活本就是平淡琐碎的,真正的浪漫,从不是鲜花礼物的一时惊艳,而是三餐四季、朝夕相伴的岁岁年年。
目光所及,所爱皆你。
目光所及,皆是圆满。
写到这里,这个温柔的小故事就彻底和大家告别了。
感谢每一个看到这里的读者,感谢你们陪程野许绵走过青春、走过婚姻、走过儿女绕膝的岁岁年年。愿你们也能如他们一般,遇一人白首,择一城终老,三餐四季,温柔安然,借一场人间相遇,守一生岁岁圆满。
愿我们所有人的目光所及,皆是温柔,皆是热爱,皆是岁岁无忧的圆满人间。
至此,《目光所及》,正式落幕。
我们下一个温柔的小故事,再见。
--……