《他以猫续命，而我能听懂猫语》笔名笔名

32、借时记录表

　　三天后，赵老板打来电话，不是打给苏景，而是直接打给了陆眠。

　　“喂？是之前帮小苏送电脑来的女同学吗？”电话那头的声音混杂着背景的电子音乐和焊接声，“电脑修好了，你方便过来取一下吗？或者让小苏自己来拿也行。我这边急着出门给客户上门维修。”

　　陆眠接到电话时正在食堂吃午饭。她犹豫了一瞬：“他这两天好像挺忙的，要不……我过去帮他取？还是原来的地址吗？”

　　“对，就店里。你过来吧，我大概还能在店里待半小时。”赵老板说完就挂了电话。

　　陆眠放下筷子，食不知味。去取电脑，意味着可能再次接触到那台电脑，再次面对那个名为“LOG”的加密文件夹。理智告诉她应该直接通知苏景，让他自己去取。但一种更强烈的、近乎自毁般的好奇心，还有心底那份被煤球记忆和连日焦虑催生出的冲动，驱使她做出了相反的决定。

　　她要去取。而且，她想再看一眼。

　　匆匆吃完饭，陆眠再次来到创业街背巷的“极客之家”。店里比上次更乱了些，赵老板正在柜台后快速收拾工具包，看到陆眠进来，指了指柜台里面一个已经装好的电脑包：“修好了，在那儿。换了根内存条，重装了系统，顺便清了个灰。故障日志我简单打印了一份塞包里了。费用小苏已经线上转给我了。”

　　“谢谢老板。”陆眠走过去，拿起那个黑色的电脑包。笔记本电脑已经装在里面，拉链拉好了。

　　“对了，”赵老板拉上工具包拉链，像是随口一提，“你同学那个加密文件夹，我检测硬盘的时候，系统工具读到了一点残留的临时文件头，好像是个加密的Excel表格？用的还是老式但挺结实的算法。我没动啊，就是跟你说一声，重装系统在C盘，他那个加密盘是D盘独立的，没受影响。不过要是加密软件本身出问题，可能会有点麻烦。让他自己检查一下能不能正常打开吧。”

　　Excel表格？加密的Excel？陆眠的心跳漏了一拍。记录表……很可能就是那个。

　　“好的，我会转告他。”她尽量平静地回答。

　　“行，那我锁门了。”赵老板拎起工具包，走到门口，示意陆眠先出去。

　　陆眠抱着电脑包走出店门，身后传来卷帘门拉下的哗啦声。她站在小巷里，冬日下午清冷的阳光斜斜地照在青灰色的墙面上，空气里有淡淡的煤烟味。

　　电脑就在手里，修好了，系统重装了。但那个加密的“LOG”文件夹还在独立的D盘。赵老板说加密软件可能因为重装系统而出问题……

　　一个极其冒险、甚至可以说是愚蠢的念头，不可遏制地冒了出来。

　　如果……如果现在打开电脑，趁着重装系统后的首次启动，某些权限或缓存处于特殊状态，会不会……有机会瞥见一点那个加密文件夹的内容？哪怕只是一瞬间？赵老板提到了“临时文件头”，是不是意味着在维修检测过程中，加密可能被某种方式临时绕开或减弱了防护？

　　这个念头让她的手指微微发抖。她知道这不对，这侵犯隐私，这极其危险。如果被苏景发现……

　　但另一个声音在她脑海里尖叫：这是证据！这是揭开一切的关键！煤球的记忆需要现实的锚点！那些被借走的“时间”，那些消逝的生命，需要一个确凿的清单！

　　道德、恐惧与探求真相的渴望激烈交战。陆眠站在巷子里，感觉手里的电脑包越来越沉，越来越烫。

　　最终，她咬了咬牙，环顾四周。巷子僻静，无人经过。旁边有一个老旧居民楼的门洞，里面堆着一些杂物，光线昏暗。

　　她快步走进门洞，靠在冰冷的墙壁上，深吸了几口气，仿佛要给自己积蓄勇气。然后，她蹲下身，拉开电脑包的拉链，取出了那台黑灰色的笔记本电脑。

　　冰凉的金属外壳触感让她稍微清醒了一点。她再次确认周围无人，然后，按下了电源键。

　　屏幕亮起，新的操作系统启动，进行着首次设置。没有密码。她快速点击跳过一些非必要的设置选项，进入了崭新的桌面。背景依旧是纯黑，图标更少了。

　　她的手指因为紧张而有些僵硬，移动触摸板，点开“我的电脑”。

　　分区还在。C盘是崭新的系统盘。D盘“WORK”分区也还在。她点开D盘。

　　那些课程文件夹都在。而那个“LOG”文件夹，依旧静静地躺在那里，图标上那把细小的锁形标记，在昏暗光线下显得格外刺眼。

　　陆眠的鼠标指针悬停在“LOG”文件夹上，心跳如擂鼓。她双击了一下。

　　弹出一个对话框：
　　「请输入密码或插入智能卡以访问此文件夹。」

　　果然还是加密的。

　　她不死心，尝试右键点击，查看属性。在“常规”选项卡里，除了文件大小、创建修改日期，没有更多信息。她切换到“安全”选项卡，权限列表里只有“SYSTEM”和一个陌生的、一长串字母数字组成的用户标识符（可能是苏景本地账户的SID），没有其他用户或组。

　　没有突破口。

　　就在她几乎要放弃，准备合上电脑时，她忽然想起赵老板的话——“系统工具读到了一点残留的临时文件头”。

　　临时文件……会不会在某个系统临时文件夹里，留下了加密文件解密过程中的缓存或碎片？尤其是在重装系统后，旧的临时文件目录被清空，但磁盘其他位置或许还有残留？

　　这完全是她的猜测，毫无技术依据。但她就像溺水者抓住稻草一样，开始在D盘进行搜索。她不知道具体文件名，只能尝试搜索“*.tmp”（临时文件通用后缀），或者“LOG”相关。

　　搜索范围限定在D盘。进度条缓慢移动。

　　等待的时间每一秒都无比煎熬。陆眠屏住呼吸，耳朵竖起来听着门洞外的动静，生怕有人突然进来，或者苏景幽灵般出现。

　　搜索结果出来了。在D盘一个很深的、看似是某个旧软件缓存目录的路径下，出现了几个以“~LOG”开头，后面跟着乱码字符的临时文件。修改时间就在今天上午，很可能是赵老板用检测工具扫描硬盘时产生的。

　　陆眠的心脏狂跳起来。她选中其中一个文件，尝试用记事本打开。

　　记事本启动，屏幕上瞬间充满了乱码。大部分是十六进制代码和无法识别的字符。她快速滚动，眼睛急切地搜寻着可能的人类可读信息。

　　突然，在几行乱码中间，她瞥见了一小段结构相对清晰的文本残留：

　　```
　　2023-11-15|OrangeFat|2.5h|Stable, appetite normal
　　2023-11-18|BlackSocks|1.8h|Slight lethargy, seeks contact
　　2023-11-20|CalicoPatch|3.0h|Noticeably thinner, sleeps more
　　2023-11-22|GreyWhisker|2.0h|Stable
　　2023-11-25|WhitePaw (Maoqiu)|2.2h|Aging accelerated, marked dependency
　　2023-11-28|OrangeFat|2.7h|Lethargy increased, coat dull
　　2023-12-01|BlackSocks|2.0h|Stable but clingy
　　2023-12-03|CalicoPatch|3.5h|Significant weight loss, weakened
　　2023-12-06|GreyWhisker|1.5h|Stable
　　2023-12-08|WhitePaw (Maoqiu)|1.8h|Severe weakness, near end
　　2023-12-10|OrangeFat|2.0h|...
　　```

　　记录戛然而止，后面又是乱码。但这短短十几行，已经像一道惊雷，劈开了陆眠所有的侥幸和不确定。

　　日期。猫名（显然是代号或特征描述）。时长，单位是“h”——小时？后面有时跟着“d”？她看的那段主要是h。状态备注。

　　WhitePaw (Maoqiu) … 白爪（煤球）。最后一条关于煤球的记录是12月8日，时长1.8h，状态备注“严重虚弱，接近终点”。煤球死在那之后不久。

　　OrangeFat（橘胖）… 是食堂窗边那只异常热情的胖橘吗？它被记录了三次，每次时长都在2-2.7小时之间，状态从“稳定，食欲正常”变成了“嗜睡增加，毛发无光”。

　　CalicoPatch（三花斑）… 是宿舍楼下那只和她简单对话过的三花猫吗？记录显示它被借取了三次，时长逐渐增加（3.0h, 3.5h），状态从“明显变瘦，睡得更多”恶化为“显著体重下降，虚弱”。

　　每一个代号，都对应着一只她或许见过、甚至接触过的校园猫。每一个时长数字，都代表着一次生命的抽离。每一行状态备注，都冷冰冰地记录着借取带来的后续影响。

　　数据如此系统，如此冷静，如此……非人。

　　苏景真的像记账一样，记录着他从这些生命身上“借”走的东西，以及“债务”对“债权人”造成的影响。

　　陆眠感到一阵强烈的恶心和眩晕。她猛地合上了笔记本电脑的屏幕，仿佛那屏幕会灼伤她的眼睛。

　　她靠在冰冷的墙壁上，大口喘着气，试图平复翻涌的情绪。那些代号和数字在她脑海里疯狂盘旋，与煤球的记忆碎片、与苏景病房里平静的叙述重叠在一起，构成一幅无比清晰又无比恐怖的图景。

　　这不是猜测，不是幻象。这是白纸黑字（虽然是乱码中的残留）的记录。是证据。

　　她知道了。她看见了。

　　虽然只是惊鸿一瞥，但足够她确认一切。

　　不知过了多久，门洞外的光线又暗了一些。陆眠才颤抖着手，将笔记本电脑重新装回电脑包，拉好拉链。她站起身，双腿有些发软。

　　她必须把电脑还给苏景。立刻。在他察觉任何异常之前。

　　走出门洞，清冷的空气让她稍微清醒了一点。她拿出手机，手指冰凉地找到苏景的号码，拨了过去。

　　电话响了五六声，就在她以为没人接听时，被接通了。

　　“喂？”苏景的声音传来，背景有些嘈杂，似乎在室外。

　　“苏景，”陆眠努力让自己的声音听起来平稳，“你的电脑修好了，赵老板让我帮忙取回来了。你现在方便吗？我拿给你。”

　　电话那头沉默了两秒。“你现在在哪儿？”

　　“在西门创业街这边，刚出维修店。”

　　“图书馆后门，石凳那里。十分钟后见。”苏景说完，没等她回应就挂了电话。

　　十分钟。陆眠抱紧电脑包，快步朝图书馆方向走去。每一步都像踩在棉花上，怀里的电脑包仿佛有千钧重，里面装着的不是电子设备，而是一个潘多拉魔盒，她已经不小心撬开了一条缝，瞥见了里面扭曲的内容。

　　图书馆后门人迹罕至，几排石凳掩映在常青灌木丛后。陆眠到达时，苏景已经在那里了。

　　他依旧是那身黑色的呢子大衣，双手插在口袋里，站在一株光秃秃的香樟树下，望着远处结冰的小池塘。听到脚步声，他转过身来。

　　夕阳的余晖给他冷峻的侧脸镀上了一层暗金色的边，却照不进他琥珀色的眼底。

　　陆眠走过去，将电脑包递给他。“修好了。赵老板说换了内存，重装了系统。还有……”她顿了顿，强迫自己直视他的眼睛，“他说你D盘那个加密文件夹，用的加密软件可能会因为重装系统有点兼容问题，让你自己检查一下能不能打开。”

　　她说完，仔细观察着苏景的反应。

　　苏景接过电脑包，手指在皮质表面轻轻摩挲了一下，脸上没有任何表情变化，只是几不可察地微微颔首。“知道了。谢谢。”

　　他的反应太平静了，平静得让陆眠怀疑他是否真的没察觉什么。或者，他根本不在乎她是否看到了什么？因为他笃定她破解不了？还是因为……在他眼里，她是否知道这些记录，已经不再重要？

　　“还有事吗？”苏景见她站着没动，问道。

　　“没……没事了。”陆眠移开视线，落在结了薄冰的池塘上。

　　“嗯。”苏景拎着电脑包，转身就要离开。

　　“苏景。”陆眠忽然叫住他。

　　他停下脚步，没有回头。

　　陆眠的喉咙发干，那些代号和数字在她舌尖滚动，几乎要冲口而出。她想质问，想谴责，想为那些猫讨一个说法。但最终，所有激烈的情绪，在接触到苏景那冰冷而孤独的背影时，都化为了更复杂的、堵在胸口的一团乱麻。

　　她最终只是低声问了一句，声音轻得像叹息：
　　“那些猫……有名字吗？真正的名字。”

　　苏景的背影似乎僵直了一瞬。良久，他才用那种听不出任何波澜的声音回答：
　　“有了名字，就会变得不同。”

　　说完，他不再停留，迈开步子，很快消失在小径尽头光秃秃的树影里。

　　陆眠独自站在石凳旁，看着池塘冰面上最后一点夕阳的碎金彻底熄灭。

　　有了名字，就会变得不同。

　　所以，他用代号。OrangeFat。BlackSocks。CalicoPatch。WhitePaw (Maoqiu)。

　　这样，在记录、在借取、在目睹它们衰亡时，就可以继续保持那份冰冷的、维持他自身存在所必需的“抽离”吗？

　　可是，煤球记忆里那个病床上的男孩，曾给窗外白猫起名“雪爪”。那个名字里，是否曾寄托过一丝真实的温度？

　　陆眠不知道。

　　她只知道，自己窥见的借时记录表，那些冷酷的数据，将她对苏景最后一点模糊的同情和侥幸，击得粉碎。却又在同时，让她更深刻地体会到了他身处的那种、连给予名字都成为奢侈的、绝对冰冷的困境。

　　她转过身，慢慢朝宿舍方向走去。

　　天完全黑了。路灯亮起，将她孤单的影子拉得很长。

　　电脑还回去了。
　　记录瞥见了。
　　真相的一角，已经鲜血淋漓地撕开。

　　下一步是什么？
　　她不知道。

　　但她背包的夹层里，那张她匆匆用笔记录下瞥见的几行代号和数据的便签纸，正安静地躺着，像一块灼热的炭，烫着她的脊背。