《逼死那个边走边吃面的审计师后，金融大佬在办公室里哭疯了》Corcordium

23、变质的芝麻酱

　　北京的冬天到春天的这段日子，黎明总是来得很晚。
　　五点半的城市依然沉浸在一片死寂的青灰色中。昨夜那场混杂着冻雨的暴雪终于停了，但它留下的痕迹无处不在。
　　路面上结了一层黑色的薄冰，踩上去会发出“咔嚓、咔嚓”的脆响，像是在踩碎无数块廉价的玻璃。
　　荣盛大厦背后的那条小巷子里，只有一盏昏黄的路灯还在苟延残喘。在路灯下，停着那辆熟悉的三轮车。那个卖热干面的摊主大爷，正裹着厚厚的军大衣，在一团白色的蒸汽里忙碌着。
　　这是 CBD 最隐秘的角落。这里没有玻璃幕墙，没有新风系统，只有油烟味、煤炉味和下水道返上来的腐烂气息。
　　楚云梦坐在一张红色的塑料矮凳上。他依然穿着那件旧风衣。经过了几天的折腾，这件风衣已经彻底失去了原本的形制，变得皱皱巴巴，袖口还沾着不知道哪里蹭来的灰。
　　但他不在乎。他把自己缩在衣领里，双手捧着一个一次性纸碗，让那点微弱的热气熏蒸着自己冻僵的脸。
　　他没有吃。只是盯着碗里那团黑乎乎的芝麻酱发呆。
　　“还要等多久？”
　　摊主大爷一边搅动着锅里的面条，一边随口问道，“小伙子，这面都要坨了。”
　　“再等一会儿。”楚云梦的声音沙哑，像是被砂纸打磨过，“他会来的。”
　　并没有约好。甚至在那个红绿灯路口的决裂之后，他们已经整整两天没有说过一句话。
　　所有的沟通都变成了冷冰冰的邮件和底稿批注。
　　但楚云梦知道，谢京华会来。就像那个 0.02 元的脚本一定会留下痕迹一样，谢京华那种深植于骨子里的控制欲和（或许存在的）最后一点不舍，也会指引他来到这里。
　　这是他们之间心照不宣。
　　果然。五分钟后，巷子口传来了一阵脚步声。那不是早起环卫工沉重的步伐，也不是宿醉白领虚浮的脚步。那是皮鞋敲击在冻土上的声音，节奏精准，沉稳，带着一种与这个肮脏巷子格格不入的贵气。
　　楚云梦没有回头。
　　他听到那个脚步声在他身后停下，然后是一声轻微的衣料摩擦声。谢京华（Julian）在他身边的另一张塑料凳上坐了下来。
　　这大概是这位高石资本执行董事这辈子坐过的最廉价、最脏的椅子。
　　他穿着那件深炭灰色的羊绒大衣，里面依然是完美的三件套西装。他甚至没有去擦一下凳子上的灰，就这样极其自然地，甚至是有些颓废地坐了下来。
　　两人并排坐着，肩膀几乎挨着肩膀。面前是那辆冒着热气的三轮车，背后是即将苏醒的、庞大而冷酷的 CBD。
　　“老板，再来一碗。”谢京华开口了。他的声音听起来很疲惫，像是刚熬了一个通宵。
　　“好嘞！要辣椒吗？”
　　“不要。多加点醋。”摊主大爷显然没认出这位就是经常出现在财经杂志封面上的大人物，只当他是哪个加完班不想回家的倒霉蛋。
　　很快，一碗热气腾腾的面被端了上来，放在那张满是油污的折叠小桌上。谢京华看着那碗面。
　　深褐色的芝麻酱，红色的萝卜丁，绿色的葱花。热气扑面而来，带着一种粗糙的、甚至有些刺鼻的香味。
　　他拿起一双一次性筷子，掰开，极其认真地把它们互相摩擦了一下，去掉上面的毛刺。动作优雅得像是在切牛排。
　　“你怎么知道我在这儿？”
　　楚云梦终于开口了。他依然盯着自己的碗，没有看谢京华。
　　“你的车停在路口。”谢京华淡淡地说道。
　　他指的是楚云梦那是辆二手的、除了喇叭不响哪儿都响的破大众。
　　“而且……”谢京华搅拌着面条，让芝麻酱均匀地裹住每一根面条，“我知道你不想回那个空荡荡的家。也不想回那个要把你生吞活剥的毕振。”
　　“除了这里，你无处可去。”
　　楚云梦扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑。“Julian，你总是这么自信。好像全世界都在你的算计里。”
　　“如果全世界都在我的算计里，”谢京华停下了筷子，侧过头，深深地看着楚云梦，“那你现在应该已经在头等舱里了，而不是坐在这个垃圾堆旁边吹冷风。”
　　这句话里藏着太多的无奈和挫败。
　　谢京华算尽了人心，算尽了利益，唯独算漏了楚云梦这块石头的硬度。
　　他输了。输给了一个理想主义者的固执。
　　“吃吧。”谢京华收回视线，夹起一筷子面条送进嘴里，“吃完了好上路。”
　　这句话说得像是一顿断头饭。事实上，这也确实是。
　　明天就是荣盛科技的倒数第二次会议。
　　如果楚云梦最后签了字，他就成了共犯；如果他不签，他就成了祭品。
　　无论哪条路，今天的这顿早饭，都是他作为“楚经理”的最后一点平静时光。
　　楚云梦也夹了一口面。入口的一瞬间，他的眉头皱了起来。
　　“……谢京华。”楚云梦嚼了两下，艰难地咽了下去，然后盯着碗里的面，“这面有点苦。”那是芝麻酱的味道。
　　浓郁，厚重，但回味里带着一股明显的、令人不适的焦苦味。
　　“是不是芝麻酱坏了？”楚云梦用筷子拨弄着那些深褐色的酱汁，“老板是不是买到了陈年的变质酱？”
　　谢京华没有停。他面无表情地吃着那碗面，仿佛在吃什么山珍海味。
　　他抬起头，目光越过冒着蒸汽的三轮车，望向巷子口。
　　那里正对着高石资本所在的摩天大楼。此时，那栋楼的顶端正隐没在晨雾中，像是一座海市蜃楼。
　　“不是芝麻酱坏了。”谢京华淡淡地说道，声音冷得像这清晨的风。“是你味觉出问题了，楚云梦。”
　　他又吃了一口，语气平静得近乎残忍。“这面本来就是这个味道。是你以前把它想得太香了。”
　　“趁热吃吧。凉了，会更苦。”楚云梦愣住了。他看着谢京华。
　　那个男人依然在优雅地进食，仿佛那股苦味根本不存在，又或者，他早就习惯了这种苦味。
　　那一瞬间，楚云梦突然明白了。
　　坏掉的不是芝麻酱。
　　坏掉的是这个时代。在这个巨大的、高速运转的资本机器里，所有的东西都是变质的。利润是注水的，股价是操纵的，信仰是伪造的。就连这碗用来抚慰打工人灵魂的热干面，它的底色也是苦的。只不过以前，他给自己加了太多的滤镜，太多的理想主义佐料，才掩盖了那股原本的腐烂味道。而现在，当他决定揭开盖子的时候，那股真实的味道终于毫无保留地涌了上来。
　　“……是啊。”楚云梦低下头，重新夹起一筷子面。“凉了更苦。”
　　他大口大口地吃了起来。并没有因为苦而停下。
　　相反，他吃得很急，很凶。像是要把这辈子的苦都在这一顿里吃完。
　　热气熏蒸着他的眼睛。不知道是蒸汽还是眼泪，他的镜片上又蒙上了一层厚厚的白雾。世界再次变得模糊不清。
　　谢京华很快吃完了。他放下筷子，掏出那块真丝手帕，擦了擦嘴角。然后，他把那张脏兮兮的纸巾和手帕一起，扔进了旁边的垃圾桶。
　　“饱了吗？”谢京华问。
　　“饱了。”楚云梦放下了还剩一半的碗。他实在吃不下了。
　　那股苦味堵在喉咙里，让他想吐。
　　谢京华站起身。他居高临下地看着楚云梦，眼神复杂。那是最后一次的审视。“Vincent。”谢京华伸出手，想要像以前一样去整理楚云梦的风衣领子。但在指尖即将触碰到布料的那一刻，他停住了。
　　因为他看到了楚云梦下意识地缩了一下的脖子。那是身体本能的躲避。
　　谢京华的手在空中僵了一秒，然后顺势转了个弯，帮楚云梦拍了拍肩膀上并不存在的灰尘。
　　“那就走吧。”谢京华收回手，声音恢复了那种公事公办的疏离。
　　“会议九点开始。别迟到。”
　　“记得穿那件风衣。”谢京华看了一眼那件皱巴巴的旧衣服，嘴角勾起一抹讽刺的笑，“它很适合今天的场合。像一件……寿衣。”
　　说完，他转身向巷子口走去。晨风吹起他的大衣衣角，猎猎作响。
　　楚云梦坐在原地，看着那个背影。
　　他想喊住他。想说点什么。比如“谢谢你陪我吃面”，比如“对不起”，又比如“再见”。但他张了张嘴，发不出声音。喉咙里全是那股变质芝麻酱的苦味。
　　巷子口，一辆黑色的车滑了过来，接走了谢京华。红色的尾灯在雾霾中闪烁了两下，然后彻底消失。
　　楚云梦依然坐在那张红色的塑料凳上。周围的世界开始苏醒。环卫工人的扫帚声，远处的汽车喇叭声，早点摊老板的吆喝声……噪音一点点涌了进来。
　　他低下头，看着碗里那坨已经彻底凝固的、冷硬的面条。
　　“老板。”楚云梦轻声唤道。
　　“诶！吃好了？”
　　“嗯。”楚云梦站起身，从口袋里掏出一张皱巴巴的十块钱，压在碗底下。“面挺好的。就是……今天的风太大了，吹凉了。”
　　他裹紧了风衣，走进了北京凛冽的晨风里。雾霾很重。前方的路看不清。但他知道自己要去哪里。暴风雨就要来了。而刚才那碗带着苦味的面，是他在这个即将崩塌的世界里，最后一次共享的宁静。