1、第 1 章 ...
-
第1章
六点半的图书馆还没完全亮透，你攥着刚买的早餐站在三楼楼梯口，手心有点出汗。昨天特意问了他同实验室的学弟，确认他今天会来这里刷题。
三楼靠窗的角落位置是空的，你轻手轻脚走过去，把椅子拉开一点又赶紧推回原位——怕声音太大惊动还没来的他。桌上擦得干干净净，你把豆浆和包子放在桌角，特意摆成他顺手能拿到的角度。
豆浆是巷口老字号的，不加糖。上次你躲在树后看他买早餐，他对老板说这句话时，尾音带着点熬夜后的沙哑，你记到现在。包子选的青菜香菇馅，也是偷偷观察一周才确定的喜好。
七点十五分，他终于来了。黑色连帽衫，双肩包带子滑到臂弯，头发有点乱，应该是刚从实验室熬过夜。他径直走向角落，视线扫过桌上的早餐，停顿半秒。
你坐在斜对面假装看专业书，眼角余光却黏在他身上。他拉开椅子坐下，拿起豆浆插吸管，喝一口，然后打开电脑敲代码。没有抬头，没有看你，连“谢谢”都没有。你心里涩涩的，却安慰自己：至少他喝了，说明不讨厌。
周三下午没课，你泡在打印店整理ACM历年真题。熬夜到两点分类好的题型，每一页都用荧光笔标了重点，空白处写满你查资料总结的解题思路。
装订好的册子沉甸甸的，你攥着它站在实验室楼下的树荫里。太阳很大，蝉鸣聒噪，你盯着实验室的玻璃门，手心汗湿了封面。他出来时手里拿着外卖盒，应该刚吃完午饭。
“学长，这是我整理的真题，可能对你比赛有帮助。”你声音发颤，递过去时手指都在抖。他接过册子，翻都没翻，直接塞进背包侧面口袋。
“嗯。”只有一个字，然后转身进了实验室。你看着背包侧面，你的册子被挤在最里面，旁边还有一瓶没开封的矿泉水——不知道是谁送的。
周五突然下雨，你带了两把伞留在图书馆等他。五点半他从实验室出来，没带伞，头发被雨丝打湿，贴在额角。你跑过去递伞：“学长，伞给你。”
他看了眼伞，又看你，摇摇头：“不用，我跑回去就行。”然后冲进雨幕，黑色身影很快模糊。你站在原地，两把伞沉甸甸的，雨水打在脸上，分不清是雨还是泪。
冬至那天你五点起床，在宿舍厨房包饺子。保温盒装着刚出锅的饺子，还放了一次性筷子。中午送到实验室，他正在敲代码，屏幕上全是密密麻麻的字符。
“学长，冬至快乐，吃点饺子吧。”你把保温盒放桌角。他头也不抬：“放那里吧。”晚上路过实验室，你透过窗户看到保温盒还在原地，盖子没开，旁边堆着空外卖盒。心沉了下去，转身走了。
图书馆里你总坐他斜对面。看他手指在键盘上跳跃，像弹钢琴；看他喝黑咖啡不加糖，杯子是实验室发的白陶瓷杯；看阳光洒在他侧脸上，睫毛投下小阴影。
他起身去厕所，你看到桌上纸散乱，忍不住走过去整理。刚叠好几张，他就回来了。他皱皱眉，把你叠好的纸重新打乱放回原位。你脸爆红道歉：“对不起，我只是想帮你...”他没说话，坐下继续敲代码，仿佛你不存在。
ACM决赛那天，你穿了写着他名字的白T恤，举着手绘牌子挤在观众席最前面。他上场时穿队服，眼神专注。比赛中你一直盯着他，手心出汗。
他们队拿了冠军，台下欢呼。你跳起来喊他名字，他却和队友拥抱后径直走后台，没看观众席一眼。牌子掉在地上，你蹲下去捡，眼泪差点掉下来。
他生日那天，你送了定制鼠标垫——印着《星际穿越》的公式，还有小字“祝学长生日快乐”。贺卡里写了很多话：“别总熬夜”“注意身体”“希望你开心”。
下午把鼠标垫和贺卡放他桌上。他拿起鼠标垫看一眼，放桌上继续敲代码。后来你还书路过，发现鼠标垫被压在厚书下面，贺卡不见了。你安慰自己：可能他收起来了吧。
周日晚上你忘拿笔记本，回到图书馆时快十点了。人很少，你走到他座位附近，看到他收拾东西。他把桌上的东西放进背包，然后拿起你今早送的包子包装袋，随手扔进垃圾桶。
接着他拿起你送的鼠标垫，看都没看，直接扔进垃圾桶。你站在柱子后面，心脏像被狠狠攥住——原来他一直都把你送的东西随手扔？
他背上背包离开，背影消失在门口。你蹲在垃圾桶旁，看着里面的鼠标垫和包子袋，眼泪终于掉下来。拿出手机打开他的聊天框，只有你发的几条消息，他一条没回。
你颤抖着打下一行字：“我以后不会再打扰你了。”按下发送，然后拉黑微信。走出图书馆，冷风裹着雨丝打在脸上，你抬头看月亮，心里酸涩得像吞了柠檬。
突然手机震动，是陌生号码发来的短信：“你在哪？”你愣住——这个号码，好像是他实验室的公用电话？
（第一章完）
## 第2章
你跑出图书馆的时候，雨已经下得密了。冰冷的雨丝打在脸上，混着眼泪一起往下淌。你没带伞，只能抱着胳膊在雨里狂奔，书包里的课本被打湿了一角也顾不上。宿舍楼下的路灯亮着昏黄的光，你冲进楼道时，头发和衣服都湿透了，指尖冻得发紫。
回到宿舍，你把自己摔进被子里，蒙住头。被子里有阳光晒过的味道，却暖不了你发冷的身体。脑子里反复回放的是刚才在图书馆的画面：你把豆浆和包子放在他常坐的桌角，手指颤抖着打字，发送，拉黑。每一个动作都像慢镜头，清晰得让人心疼。
你以为拉黑他之后，心里会轻松一点，可事实是，空落落的感觉像潮水一样淹没你。你想起第一次见他的场景：大一新生典礼，他作为优秀学长代表发言，站在台上，穿着白衬衫，灯光打在他身上，侧脸的轮廓锋利又好看。那时候你就想，怎么会有这么好看的人啊。
后来你开始追他：每天早起半小时去买他喜欢的豆浆包子，偷偷放在他实验室的门口；他生日时，你攒了一个月的零花钱买了他喜欢的乐队的CD，却不敢亲手给他，只能托他的学弟转交；你甚至为了和他有共同话题，去啃那些你根本看不懂的物理公式……可他呢？他从来没有正眼看过你一次，微信消息要么不回，要么只回“嗯”“哦”“谢谢”。
不知道躺了多久，手机闹钟突然响了——是你设置的提醒，要去图书馆拿昨天借的专业书。你猛地坐起来，揉了揉红肿的眼睛。犹豫了很久，还是披上外套出门了。你想，现在已经中午了，他应该已经离开图书馆了吧？
走到图书馆三楼的时候，你放慢了脚步。走廊里很安静，只有偶尔传来的翻书声。你抱着书，低头看着地面，尽量让自己不发出声音。突然，一个熟悉的声音传入耳朵——是他的声音，低沉，却带着你从未听过的温柔。
你下意识地抬头，心脏猛地一跳。
他站在走廊靠窗的位置，背对着你这边。灰色的连帽衫拉链拉到胸口，露出里面白色的T恤。阳光透过窗户洒在他身上，头发上的绒毛泛着金色的光。他对面站着一个穿着粉色卫衣的学妹，手里拿着一本蓝色封面的实验报告册。
“这里的变量设置错了，”他的声音很轻，手指轻轻点在报告册的某一页，“应该用控制变量法，把温度固定住。”
学妹仰着头看他，眼睛亮晶晶的，嘴角带着甜美的笑：“学长你好厉害啊，我昨天想了一晚上都没明白。”
他笑了。你从来没见过他笑——不是那种礼貌性的扯嘴角，而是真正的、带着暖意的笑。眼角微微弯起，露出一点浅浅的梨涡。“不难，”他说，“下次遇到问题可以直接来实验室找我，我一般都在。”
学妹开心地说：“真的吗？那太好了！谢谢学长！”
他点点头，把报告册递还给她。学妹接过，又说了几句感谢的话，才蹦蹦跳跳地走了。
你站在原地，手里的书“啪”地掉在地上。声音不大，却在安静的走廊里显得格外清晰。你慌忙弯腰去捡，手指却抖得厉害，连书都抓不住。
原来他不是不会笑，只是不对你笑。原来他不是高冷，只是对你冷淡。原来你所有的付出，在他眼里都不值一提。
心里像被什么东西狠狠砸了一下，疼得你喘不过气。眼泪再次涌上来，你死死咬住嘴唇，不让自己哭出声。你不敢抬头看他，怕他发现你的狼狈，更怕看到他眼里的疏离。
你捡起书，转身就跑。脚步踉跄，差点撞到走廊的柱子。你听到身后似乎有人喊了一声“同学”，但你不敢回头，只顾着往前跑，跑出图书馆，跑进外面的雨里。
回到宿舍，你把书扔在桌上，然后打开抽屉。里面放着你偷偷拍的他的照片：图书馆里他低头刷题的侧脸，实验室门口他拿着试管的背影，甚至还有他走路时的影子……你一张一张地翻出来，然后撕成碎片，扔进垃圾桶。
还有那个乐队的CD，你曾经视若珍宝，现在却觉得刺眼。你把它从书架上拿下来，用力摔在地上。CD裂开一道缝，像你此刻的心。
最后，你拿起手机。拉黑列表里，他的微信头像还在那里——是一张星空的照片，你记得他说过，他喜欢星星。你手指颤抖着，点击“删除”按钮。确认删除的那一刻，你终于忍不住，趴在桌上哭了出来。
不知道哭了多久，宿舍门突然被敲响。室友的声音带着焦急：“喂，你在吗？快出来看看！楼下有人找你，好像是……是那个学长？他浑身都湿透了，手里还拿着什么东西，看起来很着急的样子！”
你猛地抬起头，眼泪还挂在脸上。他怎么会来找你？他不是刚刚还对学妹笑得那么温柔吗？他找你干什么？
窗外的雨还在下，敲打着玻璃，发出淅淅沥沥的声音。你看着宿舍门，心脏突然跳得飞快——是错觉吗？还是……他真的来了？
（第二章完）
## 第3章
**第三章雨夜里的伞**
你关掉手机闹钟时，窗外还是灰蒙蒙的。昨天删掉他微信置顶的动作还留在指尖的触感里，连带着那些存了半年的侧脸照片，一起沉进回收站的深渊。手指划过屏幕停在他的头像——白大褂证件照，眼神冷得像结了冰。你深吸一口气，抓起书包绕开了去图书馆的那条路。
同一时间，图书馆三楼靠窗的角落。林屿把书包甩在桌上，习惯性扫向桌角——空的。没有不加糖的豆浆，没有青菜香菇包，连你偷偷放的小雏菊便签纸也不见了。他皱起眉，翻出手机，聊天记录停在三天前：你问“学长明天见吗？”他回了个“嗯”。那之后，你再没发过消息。
他以为你只是偷懒，直到中午路过食堂靠窗位，陌生女生的笑声撞进耳朵。鬼使神差走到奶茶店门口，玻璃门里你扎着高马尾擦杯子，抬头时眼神掠过他，像看陌生人。“要点什么？”声音软却疏离，和以前小心翼翼的蚊子叫判若两人。他喉结动了动：“芋泥波波，三分糖。”这是你最爱的口味。
拿到奶茶出门时，听见同事问：“那不是你说的学长？”你轻描淡写：“谁啊？不认识。”林屿脚步猛地顿住，奶茶杯被捏得变形。芋泥的甜漫上来，堵得喉咙发紧——原来被当作陌生人，是这种滋味。
晚上他第一次主动打你电话。“有事吗？”你刚睡醒的声音带着不耐烦。“今天没去图书馆？”“嗯。”“为什么？”“不想去了。”电话直接挂断，屏幕暗下去映出他错愕的脸。以前的你，连他发个“嗯”都会秒回，现在却连敷衍都懒得给。
他开始发消息：“实验报告给你参考？”“图书馆位置占了。”“我有东西给你。”屏幕上全是“未读”。他想起以前你秒回的样子，心脏像被细针密密扎着。第二天去你教室后门，手里攥着巷口的无糖豆浆，却看见你和邻座男生说笑，眼睛弯成月牙。豆浆被他扔进垃圾桶，热气散在风里。
接下来几天，他成了你常去之地的“幽灵”。奶茶店每天点芋泥波波，坐在窗边等你下班——你故意拖到他走才出来；食堂对面桌摆着青菜香菇包，一口没动只盯着你；自习室他坐在你以前的位置，翻你留下的笔记，手指摩挲桌面像在触摸什么易碎品。
朋友圈也变了。以前全是学术动态，现在：
“图书馆角落空了”（配靠窗座位图）
“芋泥波波有点甜”（配奶茶杯）
“找不到送小雏菊的人了”（配你曾送他的书签）
你刷到这些时手指停在屏幕上，却很快划走。想起以前送书签时他随手放一边的冷淡，心里那点波动瞬间被压下去。
周五晚上室友打电话：“林屿在楼下等你，说有急事，已经一小时了。”你沉默几秒：“告诉他我不在。”挂了电话把手机扔床上，月光照在脸上却觉冰冷。后来听室友说，他等到熄灯才走，手里攥着一把伞——是你去年落在图书馆的，他一直收在书包里。
周末兼职下班，刚出奶茶店就被倾盆大雨浇透。正准备跑，胳膊突然被抓住。回头撞进林屿的眼睛——他浑身湿透，头发贴额头，红血丝爬满眼底，手里举着一把黑色伞，正是你提过喜欢的款式。他手指冰凉，抓得你很紧，像怕你消失。
“我们谈谈，好不好？”声音沙哑带着哀求，雨水顺着脸颊滴在你手背上。你想甩开，他却更用力：“我找了你一整晚……手机关机，室友说不在，图书馆、奶茶店、自习室……都找不到你……”
雨噼里啪啦打在伞上，周围人匆匆赶路。他的眼睛里，有你从未见过的慌张和急切——这个以前连你递水都懒得抬眼的学长，现在像迷路的孩子，在大雨里堵着你求一个谈话的机会。
你看着他，嘴唇动了动，却没说出话。他的手还抓着你的胳膊，冰凉的温度透过衣服传过来，带着一丝颤抖。雨还在下，模糊了他的轮廓，却清晰了他眼底的那点光——那是你追了半年都没见过的、属于你的光。
（本章完）
（下一章预告：他终于说出藏在心里的话，你会原谅他吗？）
## 第4章
### 第四章未干的雨痕与发烫的心跳
你在一阵急促的敲门声中惊醒，眼皮沉得像粘了胶水。
挣扎着坐起来，头痛得像是被人用锤子敲过。昨天哭了太久，眼睛肿成了核桃，镜子里的自己憔悴得不像样——眼下乌青，嘴唇干裂，连头发都乱得像鸡窝。
“楼下有人找你，”室友推开门，语气小心翼翼，“站了快一个小时了，裤脚还湿着……”
你心里咯噔一下，指尖瞬间冰凉。不用问，你也知道是谁。
慢吞吞地套上外套，拖着沉重的脚步下楼。楼道里的声控灯随着你的脚步声亮起，昏黄的光落在你沾着水汽的裤脚。走到一楼转角时，你停住了——透过玻璃门，能看到他站在老槐树下的身影。
黑色的外套沾着泥点，头发凌乱地贴在额前，眼睛里布满了红血丝，下巴上冒出了星星点点的青色胡茬。他手里攥着什么东西，指节泛白，像是在用力克制着什么。
看到你出来，他的眼睛猛地亮了，像沉寂的湖面投入一颗石子。他快步走过来，脚步有些踉跄，裤脚带起的水珠溅在地面上，留下浅浅的湿痕。
“你终于下来了……”他开口，声音沙哑得像是砂纸摩擦，每一个字都带着破碎的质感。
你别过脸，不想看他那双泛红的眼睛：“有事吗？”
他伸出手，抓住你的手腕。他的手指冰凉，力度大得让你有些疼，却又带着一丝不易察觉的颤抖：“别躲我，好不好？我找了你一整晚……你拉黑我，我找不到你，我真的很怕……”
你想抽回手，却被他死死攥住。“我去了图书馆，你的位置空着；去了食堂，没看到你；甚至跑到你常去的那家奶茶店，问老板有没有见过你……”他的声音里带着哀求，“我还去了操场，你以前总在那里跑步，我绕着跑道走了三圈，雨打在脸上，我才发现自己没带伞……”
他从口袋里掏出一个皱巴巴的透明塑料袋，里面装着几张泛黄的便利贴。你一眼就认出来，那是你以前每天早上放在早餐旁边的——有的写着“学长，今天的包子是香菇青菜馅的”，有的画着歪歪扭扭的太阳，还有一张写着“加油！你一定能拿奖”（那是他准备竞赛的日子）。
“这些，我都留着。”他的声音带着颤抖，“每天晚上回宿舍，我都会拿出来看一遍……我知道你喜欢我，可我当时太蠢，以为只要装作没看见，就能不耽误你……”
你的鼻子突然发酸，眼泪差点掉下来。想起那些清晨：五点半起床，在食堂排队半小时，只为买他喜欢的无糖豆浆和热包子；怕凉了用保温杯装着，偷偷放在他桌角，然后红着脸跑开；看到他拿起包子咬了一口，你能开心一整天……这些卑微的细节，此刻像针一样扎进心里。
“那你以前为什么不说？”你咬着嘴唇，声音带着哭腔，“我像个傻子一样围着你转，你连一个眼神都不肯给我……我不想再那样了，我想为自己活。”
他的身体僵住，眼神里充满了恐慌。“我错了，我不该忽略你。”他上前一步，双手紧紧握住你的手——他的手心滚烫，和冰凉的手指形成鲜明对比，“你可以骂我，可以打我，但别离开我好不好？我……我喜欢你，很久了。”
“从你第一次站在我桌前，把早餐放下就跑的时候，我就注意到你了。”他的声音越来越低，带着一丝羞赧，“你扎着高马尾，穿白色的连衣裙，像只受惊的小兔子。我当时心跳得很快，却不敢抬头看你……后来，我每天都盼着你过来，哪怕只是放下早餐就走。”
他的手指轻轻摩挲着你的手背，“竞赛那段时间，我压力很大，怕自己考不好，也怕耽误你学习。我以为只要我冷一点，你就会放弃……可昨天，你拉黑我的时候，我才发现——我早就离不开你了。”
你看着他泛红的眼睛，听着他哽咽的声音，心里的防线开始崩塌。他的裤脚还湿着，鞋子上沾着泥，显然是跑了很多地方。你想起昨天晚上的雨，那么大，他没带伞，该有多冷？
“我找你的时候，雨下得很大，我跑遍了整个校园。”他的声音带着哭腔，“我怕你一个人在雨里，怕你出事……我甚至去了校门口的派出所，问有没有人捡到迷路的女生……”
他突然把你拉进怀里，紧紧抱住。你能感受到他的身体在剧烈颤抖，像风中的树叶。他的下巴抵在你的头顶，胸膛里的心跳快得像是要跳出来。“别离开我……求你……”他的声音哽咽，“我从来没有这么害怕过，怕你再也不理我了……”
你僵在原地，双手悬在半空，不知道该推开还是回抱。他身上有淡淡的雪松味，混合着雨水的潮湿，还有一丝若有若无的豆浆香——那是你昨天给他买的早餐味道。
他的拥抱越来越紧，像是要把你揉进骨子里。你能感觉到他的眼泪滴在你的头发上，滚烫的，带着咸涩的味道。
就在你犹豫着要不要回抱他时，他突然松开手，从口袋里掏出一个小盒子。打开一看，是一枚银色的小戒指，上面刻着一个小小的“Y”（你的名字首字母）。
“这是我昨天晚上在饰品店买的，”他的声音带着一丝紧张，“我本来想今天早上给你……如果你愿意，能不能给我一个机会？”
你看着那枚戒指，又看着他通红的眼睛，心里像被什么东西填满了。过去的委屈和不甘，在这一刻似乎都变得不那么重要了。
但你还是犹豫了——你怕再次受伤，怕他只是一时冲动。
他似乎看穿了你的心思，握住你的手，把戒指轻轻戴在你的无名指上。“我会证明给你看的，”他的眼神坚定，“以后，我每天给你买早餐，陪你去图书馆，带你去吃你喜欢的火锅……我不会再让你受委屈了。”
就在这时，天空突然飘起了小雨。他脱下外套，披在你的身上，然后重新抱住你。“雨又下了，”他的声音温柔，“这次，我不会再让你淋雨了。”
你靠在他的怀里，听着他剧烈的心跳，感受着他的体温。雨丝打在他的背上，湿了他的衬衫，可他却毫不在意。
你终于伸出手，轻轻回抱了他。
就在你以为一切都要变好的时候，口袋里的手机突然响了——是一个陌生的号码。你推开他，接起电话，电话那头传来一个女生的声音：“请问是XX吗？我是林学长的妹妹，他昨天晚上淋雨发烧了，现在在医院……”
你愣住了，抬头看向他——他的脸色苍白，嘴唇发紫，额头上冒着冷汗。原来，他找了你一整晚，不仅淋了雨，还发了烧……
“你怎么不早说？”你着急地问，声音带着哭腔。
他笑了笑，伸手摸了摸你的头：“没关系，看到你没事，我就放心了……”
话还没说完，他突然眼前一黑，倒了下去。
你惊呼一声，连忙扶住他——他的身体很沉，温度烫得吓人。
雨越下越大，你抱着他，眼泪混着雨水一起往下淌。“学长！你醒醒！”你大声喊着，却只听到他微弱的呼吸声。
远处传来救护车的声音，越来越近。你紧紧抱着他，心里只有一个念头：千万别有事……
（本章完）
**下一章预告：医院里的守护与告白，他醒来后的第一句话是……**
## 第5章
消毒水的味道像一张无形的网，把你困在急诊室门外的长椅上。手心的汗浸湿了攥皱的挂号单，上面“林屿”两个字被晕开一点墨痕。救护车的鸣笛声还在耳边回响，和昨天雨夜里他突然倒下的画面重叠——你刚绕开图书馆那条路，就看见他捂着胸口蹲在路边，白大褂被雨水打湿，领口的扣子松开一颗，脸色苍白得像被抽走了所有血色。
你冲过去扶他的时候，他的身体软得像棉花，头靠在你肩膀上，呼吸微弱。“林屿……你醒醒！”你一边喊一边掏手机打120，手指抖得连号码都按不准。雨水打在脸上，混着眼泪一起往下流，嘴里尝到咸涩的味道。
急诊室的门开了又关，每一次声响都揪着你的心。护士走过时，你抓住她的袖子问“里面的人怎么样了”，她只是摇摇头说“还在观察”。你坐在长椅上，盯着地面的瓷砖缝，脑子里反复回放着过去半年的画面：你偷偷拍的侧脸照片、图书馆桌角的豆浆和便签、他那句永远简短的“嗯”……原来那些你以为的单向奔赴，早就在他心里埋下了种子。
不知道过了多久，医生终于走出来，摘下口罩说“没事了，低血糖加过度劳累，休息几天就好”。你悬着的心终于落下来，腿一软差点摔倒。走进病房时，他已经醒了，正睁着眼睛看天花板，输液管里的液体一滴一滴往下掉，像在数着时间。
“你来了。”他的声音沙哑得厉害，转过头看着你，那双曾经冷得像冰的眼睛里，此刻盛满了慌乱和脆弱。
“你吓死我了。”你吸了吸鼻子，用拇指擦去他眼角的湿痕——原来他也哭了。你握住他的手，冰凉的指尖慢慢蜷缩起来，紧紧攥住你不放。“对不起。”他轻声说，“之前我太迟钝了，没发现你已经累了。”
出院那天，你去接他。他穿着灰色连帽衫，头发有点乱，却比平时多了几分烟火气。“别叫学长了。”他挠挠头，耳朵泛红，“叫我的名字吧。”
“林屿……”你试着喊了一声，心里像揣了只小兔子。他嘴角弯起浅浅的笑，露出两个梨涡——这是你第一次见他笑，原来高冷的外壳下，藏着这样柔软的样子。
接下来的日子，他每天都会出现在你宿舍楼下。有时带加了糖的豆浆（他记得你不喜欢苦），有时带温热的奶茶，甚至会笨拙地给你带一束小雏菊。“之前你给我放的便签，我都留着。”他从书包里掏出一个铁盒，里面整整齐齐叠着几十张黄色便签纸，“每一张都写着‘学长加油’，我怎么会看不见呢？”
图书馆的位置也变了。他不再坐那个靠窗的角落，而是主动坐在你旁边。阳光透过玻璃洒在他侧脸上，睫毛的影子落在脸颊上像羽毛。你偷偷看他，被发现时他会笑着问“看什么呢”，然后揉乱你的头发。“傻瓜，看书要专心。”
周末的银杏林里，他突然停下脚步，转身看着你。风一吹，金黄的叶子落在他肩上，像撒了一层碎金。“我有话对你说。”他的声音带着紧张，从口袋里掏出一枚银色小雏菊戒指，“那天你绕开图书馆的路，我心里突然空了。找了你一整夜，手机打爆都没人接，我才知道——我早就习惯了你的存在，习惯了早上的豆浆，习惯了桌角的便签，习惯了你的声音。”
他单膝跪地，眼神认真得让你心跳加速：“我喜欢你，不是学长对学妹的喜欢，是想和你一起吃饭、一起看书、一起走很多路的那种。你愿意……给我一个机会吗？”
眼泪掉下来的时候，你用力点头。戒指戴在手指上，冰凉的金属贴着皮肤，却暖到了心里。
一年后，你们一起考上了同一所大学的研究生。出租屋里，他系着围裙在厨房做饭，锅里的番茄炒蛋滋滋作响。你从背后抱住他，下巴抵在他背上：“林屿，蛋要嫩一点哦。”
“知道了，小馋猫。”他转过身亲你的额头，手里还拿着锅铲，“今天给你加个可乐鸡翅，奖励你昨天复习到十二点。”
餐桌上，他给你夹排骨的动作自然又熟练。你看着他，突然想起半年前那个删掉他微信置顶的夜晚——当时以为是结束，没想到是新的开始。“原来最好的爱情，不是踮脚去够，而是双向奔赴。”你轻声说。
他握住你的手，戒指在阳光下闪着光：“对，是我来走向你。”
晚上窝在沙发上看电影，窗外下起小雨。他把你往怀里搂得更紧，下巴抵着你的发顶：“还记得那个雨天吗？我倒下的时候，脑子里只有一个念头——不能让你担心。”
你靠在他胸口，听着心跳声：“以后不会了，我们都要好好的。”
电影里的男女主角在雨中拥抱，屏幕的光映在你们脸上。你抬头看他，眼睛里满是温柔，再也没有过去的冰冷。原来放弃追逐的那天，不是故事的结束，而是真正开始的序章。
雨还在下，但你心里一片温暖。因为你知道，从此以后，无论风雨多大，都会有一个人，为你撑伞，陪你同行。
（全文完）
**金句**：原来最好的爱情，从不是单向的追逐，而是当你累了的时候，他会主动弯腰，走到你身边说——“我来了”。
**结尾余韵**：窗外的雨渐渐停了，月光透过窗帘洒进来，落在你们交握的手上。戒指上的小雏菊，像极了当初你偷偷放在他桌角的便签纸，带着温柔的力量，照亮了彼此的青春。
作者有话说
第1章 第 1 章
