《《此生尽》》莲遇

70、第四节：兄长的阴影

　　顺治五年的冬天，似乎比往年都要寒冷。才进十月，朔风便如同刀子般，裹挟着细碎的雪粒，日夜不停地抽打着北京城的朱墙碧瓦。护城河早早结了一层薄冰，在晦暗的天色下泛着青白的光。街上行人稀少，即便偶尔有车轿匆匆驶过，厚重的棉帘也遮得严严实实，仿佛要将这肃杀的寒气连同某种无形的压力，一并隔绝在外。

　　紫禁城里的气氛，比天气更加凝重微妙。两个月前，那道震动朝野的诏书已然颁下：晋封和硕睿亲王多尔衮为“皇父摄政王”。诏书中“太宗文皇帝之位，原系夺立”等语，如同一块巨石投入看似平静的湖面，在宗室勋贵、满洲亲贵乃至汉臣之中，激起了无声而汹涌的暗流。支持者弹冠相庆，观望者噤若寒蝉，而反对者——尤其是那些自诩为正统、对两白旗势力膨胀早已不满的派系——则将此视为奇耻大辱，恨意与恐惧在心底疯狂滋长，只待一个宣泄的出口。

　　豫亲王府“澄观斋”的书房，炭火烧得极旺，上好的红箩炭在青铜兽首吞金大暖炉里发出暗红的、稳定的光，将凛冽的寒气牢牢挡在窗外。多铎只着一件酱紫色团花纹常服袍，斜倚在南窗下的紫檀木嵌螺钿暖炕上，手里捏着一份才送来的密报，眉头却锁得死紧，嘴角向下抿成一条冷硬的直线。

　　密报来自他安插在正蓝旗的几个眼线，详细罗列了近日郑亲王济尔哈朗府邸出入的人员，以及几处与济尔哈朗过从甚密的宗室、蒙古王公私下聚会的时间地点。并无实据证明他们在密谋什么，但这种频繁的、刻意的、避开两白旗耳目的往来本身，就足以说明问题。尤其在这“皇父摄政王”尊号加身、敏感无比的当口。

　　“老八……”多铎从牙缝里挤出这两个字，将密报随手丢在炕几上，发出“啪”的一声轻响。济尔哈朗，这位比他年长许多、资历更老的郑亲王，自皇兄驾崩、他与兄长多尔衮辅政以来，明里暗里的掣肘就从未停止。如今兄长权势更进一步，这老家伙表面恭顺，背地里的小动作怕是只多不少。还有那些依附于他的、对两白旗独占权柄心怀怨望的宗室……想到这里，多弋眼中闪过一丝戾气。他习惯性地想召阿克敦来，布置些监控、甚至敲打的动作，但胸中忽然涌起一阵烦恶，连带得喉咙发痒，忍不住侧过头，掩口低咳了几声。

　　咳声在过于安静的书房里显得突兀而沉闷。侍立一旁的苏克沙哈立刻上前，将一直温在暖笼上的参茶捧上，低声道：“王爷，您今日咳了第三回了。晨起太医请脉时也说，您脉象浮紧，似有风寒内郁之兆，让您好生静养两日，那清肺化痰的汤剂，您看……”

　　“啰嗦。”多铎不耐地打断他，接过参茶喝了一口。温热的液体滑过喉间，带来短暂的舒缓，但胸腹间那股莫名的、沉甸甸的憋闷感，却并未散去。他自己也感觉到，入冬以来，精力似乎不如前两年了。以前连夜议事、批阅文书到三更天，次日依旧能精神抖擞地校场骑射，如今却常感倦怠，尤其午后，总有些昏沉。咳嗽也是时好时坏，天气一冷，便容易发作。太医每次都说“王爷劳心过度，肝肺火旺，需静养调息”，开的方子无非是些清热祛痰、理气安神之物。他吃过几剂，觉得并无大用，便也懒怠再服。

　　“这点子小恙，算什么。”他像是说给图尔哈听，又像是说给自己听，将茶盏重重搁回炕几，“比起当年在松锦前线，冰天雪地里枕戈待旦，如今这点操劳，已是享福了。” 话虽如此，他却没再继续看那些令人烦心的密报，只挥了挥手，“都拿下去。看着眼晕。”

　　图尔哈应了声“嗻”，手脚麻利地将炕几上的文书整理好，正要退下，书房外传来小太监刻意压低却难掩急促的通报声：“王爷，摄政王府遣人来，说皇父摄政王请王爷过府一叙。”

　　多铎眉梢微挑。这个时辰，兄长忽然相召，想必不是寻常叙话。他起身，图尔哈连忙取过一旁的貂皮端罩为他披上。多弋一边系着领口的金镶碧玺扣子，一边问：“来人在何处？可说了何事？”

　　“回王爷，人在二门外候着。只说摄政王请您便服过府，并未言明何事。”

　　“嗯。”多铎不再多问，穿戴整齐，便带着苏克沙哈和几名贴身护卫，出了“澄观斋”，径直往府门外去。轿子早已备好，一行人顶着凛冽的寒风，穿过空旷寂寥的街道，往位于皇城东南隅的睿亲王府——如今该称皇父摄政王府——行去。

　　睿亲王府的气象，比之以往又有所不同。府门前新增了持枪佩刀的护卫，甲胄鲜明，神色肃穆。门庭若市，车马轿舆一直排到胡同口，但大多静静等候，无人敢于喧哗。多铎的轿子从角门直接抬入，直至二厅阶下方落轿。

　　早有多尔衮身边得用的太监在阶下迎候，见了多铎，忙不迭打千儿请安，口称“请豫亲王安”，态度比以往更加恭谨小心。多铎略一颔首，径自入内。穿过几重院落，来到多尔衮日常起居理事的“涵元堂”。堂内暖意融融，地龙烧得极旺，空气里弥漫着淡淡的、清冽的檀香气息。

　　多尔衮正背对着门口，站在一幅巨大的辽东舆图前，负手凝望。他身着一袭家常的佛头青缂丝便袍，外罩石青色暗纹马褂，未戴冠，只简单束发，身形依旧挺拔，但多铎一眼便看出，兄长的肩背，似乎比前两年更显清瘦了些，束发的缎带下，也隐约可见几丝白发。

　　“臣弟多铎，请皇父摄政王安。”多铎按规矩行礼，语气却是亲近的。

　　多尔衮闻声转过身。比起前两年，他的面容确乎清减了许多，颧骨微凸，眼下的阴影也更深了些，但那双细长的眼眸，依旧锐利如鹰隼，顾盼间自有慑人威仪。他看到多铎，严肃的脸上露出一丝真切的笑意，上前虚扶了一下：“老十四来了，不必多礼。这儿没外人。” 说着，引他到暖炕上坐下。

　　炕几上已摆好了几样精致的点心并一壶烫得正好的酒。酒是关外带来的烈性烧刀子，装在粗糙的陶壶里，与这精雅堂皇的室内陈设颇有些不搭，却是他们兄弟年少时常喝的那种。

　　多尔衮亲自执壶，给多铎斟了满满一杯，又给自己倒上。“天冷，喝一口驱驱寒。”他端起酒杯，与多铎轻轻一碰，仰头一饮而尽。辛辣的液体滚过喉咙，他舒了口气，脸上泛起些许红晕。

　　多铎也一口干了，一股热流从喉头直冲腹内，驱散了沿途带来的寒意。他看着兄长眼下的倦色，忍不住道：“哥，政务虽忙，你也得多保重身子。我瞧你，比上次见时又清减了。”

　　多尔衮摆摆手，示意一旁侍立的太监都退下。待室内只剩下兄弟二人，他才叹了口气，揉了揉眉心：“保重？谈何容易。南边，郑成功、张煌言在沿海闹得凶；西边，张献忠虽死，余部孙可望、李定国盘踞云贵，亦非易与之辈；北边，蒙古诸部看似恭顺，暗地里小动作不断；这朝堂之上……”他顿了顿，没有说下去，只是又给自己倒了杯酒，一饮而尽，才看向多铎，目光深沉，“老十四，咱们兄弟走到今天这一步，多少人眼红，多少人恨得牙痒，又有多少人，在等着看咱们的笑话，你心里清楚。”

　　多铎眼神一厉：“谁敢！哥你现在是‘皇父摄政王’，名分大义俱在，谁有那个胆子？”

　　“名分大义？”多尔衮扯了扯嘴角，笑容里有一丝冷意，也有一丝难以言喻的疲惫，“这东西，有人认，它就是天；有人不认，它便是催命符。郑亲王，还有他身边那几个人，最近可还安分？”

　　多铎冷哼一声：“跳梁小丑，能掀起什么风浪？不过聚在一起发发牢骚罢了。我的人盯着，一有异动，管教他们吃不了兜着走。”

　　“盯着是没错，但手段上，需得注意分寸。”多尔衮看着他，语重心长，“老十四，你是我亲弟，我最信重、最倚仗的臂膀。你的脾气，我知道，杀伐决断，雷厉风行，这是你的长处。可如今，咱们身处京师，坐的是这天下最烫的位子，盯着咱们的眼睛，比战场上的明枪暗箭只多不少。有时候，过刚易折，过直易弯。该收敛时，还需稍敛锋芒。尤其你现在，”他顿了顿，目光在多铎脸上仔细端详了片刻，眉头微微蹙起，“我瞧你气色，不如前两年了。可是近日太操劳了？还是身子有何不适？”

　　多铎心头微微一震。兄长这话，前半是提点，是告诫，他能听出其中的关切与隐忧。但后半句，直接点破他“气色不如前两年”，却让他有些不自在，仿佛自己竭力掩饰的某种东西，被最亲近的人一眼看穿。

　　“我能有什么不适？”他下意识地挺直了背脊，声音也提高了一些，带着惯有的、不以为然的语气，“不过是冬日天寒，偶感风寒罢了。那些太医，惯会危言耸听，开些不痛不痒的方子。我的身子，自己清楚得很。哥你放心，误不了事！”

　　多尔衮看着弟弟依旧桀骜、却难掩眉宇间一丝疲惫的脸，心中暗叹。这个弟弟，自小勇悍过人，性如烈火，从不知“惜身”二字为何物。当年在战场上，多少次身先士卒，负伤流血，眉头都不皱一下。如今位极人臣，权势熏天，可这副不知爱惜的脾气，却一点没变。他是真怕，怕这头不知疲倦的猛虎，有朝一日会累垮了自己。

　　“你的身子，不是你一个人的事。”多尔衮的声音沉了下来，带着不容置疑的严肃，“老十五，你如今是咱们大清的豫亲王，是首辅王大臣，是镶白旗的旗主！你肩上担着千斤重担，这天下，这朝局，咱们兄弟好不容易打下来的基业，都系于你一身！你若有个闪失，”他直视着多铎的眼睛，一字一句道，“让我如何自处？让咱们两白旗的子弟，如何自处？”

　　这番话，说得极重，也极恳切。没有华丽的辞藻，没有虚伪的客套，只有兄弟之间最直白、也最沉重的担忧与倚仗。

　　多铎被兄长眼中那深沉的、几乎化为实质的忧虑触动了。他张了张嘴，想说什么，喉咙却一阵发痒，忍不住侧过头，压抑地低咳了几声，脸都涨红了些。

　　多尔衮的眉头蹙得更紧，立刻起身，走到他身旁，抬手想拍他的背，手伸到一半，又顿住，只沉声道：“你看看，还说没事！咳得这样厉害！” 他提高声音唤人，“来人！”

　　图尔哈一直候在门外廊下，闻声连忙进来。

　　“去，把跟着你们王爷的太医叫来，不，去太医院，把最好的太医给本王传来！立刻！”多尔衮的语气带着不容置疑的威压。

　　“哥，不用……”多铎想阻止。

　　“闭嘴！”多尔衮难得对他如此严厉，“今日你就在我这儿，让太医好好瞧瞧。不瞧出个所以然，不许回去！” 他又看向图尔哈，语气缓了缓，但依旧带着命令的口吻，“图尔哈，你们王爷平日饮食起居，你可要仔细伺候着。若有差池，本王唯你是问！”

　　图尔哈扑通跪倒：“奴才不敢！奴才定当尽心竭力，侍奉好王爷！”

　　多铎看着兄长发怒，心中那点不自在，反倒化开了一些，涌起一股暖流。他知道，兄长是真心实意地关心他，担忧他。这份毫无保留的信重与倚仗，这份血脉相连的关切，是他在这波谲云诡的朝堂上，最坚实的后盾，也是最温暖的慰藉。他那些因身体不适而起的、连自己都不愿深想的隐忧，似乎在兄长的雷霆之怒下，变得不那么重要了。

　　“好了，哥，我听你的，让太医瞧就是了，多大点事，也值得你发这么大火。”他语气软了下来，甚至带上了一点年少时在兄长面前才有的、混不吝的语气，“有哥在，天塌下来，不还有你顶着么？我这点小恙，算什么。”

　　多尔衮看着他这副浑不在意的样子，又是生气，又是无奈，最终化作一声叹息。他坐回炕上，亲自又给多铎倒了杯热茶，推到他面前，语气也缓和下来：“你呀，从小就是这个脾气，天不怕地不怕，只怕闲着。可如今不比从前了，咱们兄弟肩上担子重，多少双眼睛盯着，多少事等着咱们去做。身体是根本，垮了，就什么都没了。听哥一句劝，该歇的时候，就歇一歇。那些琐碎政务，能放就放一放，让下面人去做。济尔哈朗那些人，让他们跳，只要不出大格，先不必理会。稳住大局，徐徐图之。咱们，有的是时间。”

　　“知道了，哥。”多铎端起茶杯，暖意透过瓷壁传到掌心。他听着兄长语重心长的叮嘱，心中的烦躁和隐隐的不安，似乎被这温暖的关切暂时抚平了。是啊，有兄长在，有兄长的信重在，他还有什么可担心的？那些跳梁小丑，那些暗地里的算计，在绝对的实力面前，不过是蚍蜉撼树。至于身体……或许真是近日太忙，歇歇就好了。

　　兄弟二人又说了会儿话，多是多尔衮在问，多铎在答，内容涉及旗务、军事、乃至一些宗室间的微妙关系。直到太医匆匆赶来，多尔衮才止住话头，让太医仔细给多铎诊脉。

　　太医自然是战战兢兢，望闻问切，极为仔细。最后得出的结论，与之前王府太医所言大同小异：“王爷贵体，乃操劳过度，心火旺盛，肺金受灼，兼有风寒郁表之象。需清心泻火，润肺化痰，兼以疏风散寒。更需……静心安养，勿使过劳，否则恐成痼疾。”

　　开了方子，无非是些黄芩、栀子、桑白皮、贝母、桔梗、防风之类。多尔衮亲自看过方子，又叮嘱了几句，才让太医退下，吩咐立刻按方抓药煎制。

　　从睿亲王府出来，已是戌时三刻。夜风更紧，刮在脸上像小刀子似的。多铎坐在暖轿里，怀里揣着兄长硬塞给他的一个鎏金小手炉，轿帘低垂，隔绝了外面的严寒。他靠着轿壁，轿子微微摇晃，方才饮下的酒意夹杂着疲惫，慢慢涌了上来。兄长的叮嘱言犹在耳，太医的话也在脑中回响。他抬手按了按额角，那里依旧有些发紧。静养……勿使过劳……谈何容易。

　　回到豫亲王府，轿子直接抬到“澄观斋”阶下。苏克沙哈小心翼翼搀扶他下轿，低声道：“王爷，天色已晚，不如直接安置？药已命人煎着，好了就送来。”

　　多铎摆了摆手，脚步却未往寝殿方向去，反而转向了通往“听竹小筑”的那条回廊。

　　“王爷？”图尔哈有些意外。自疫情封锁以来，王爷虽常遣人问询，送东西，但亲自去“听竹小筑”的时候极少，尤其是在这样的深夜。

　　“去那边看看。”多铎的声音带着一丝不易察觉的疲惫，但语气不容置疑。

　　图尔哈不敢再劝，连忙示意身后的小太监提灯前导。一行人穿过寂静的、只有风声呼啸的回廊，来到“听竹小筑”院外。院门紧闭，守卫的巴牙喇见是他，连忙行礼开门。

　　多铎没有进院，只站在门外，仰头望向小楼。楼上窗内，灯火依旧亮着，在漆黑的夜色中，晕开一团昏黄温暖的光晕。与睿亲王府“涵元堂”的富丽堂皇、威严肃穆不同，这团光晕显得如此安静，如此……与世无争。仿佛外面所有的风刀霜剑、明争暗斗，都被这小小的院落、这昏黄的灯火隔绝开了。

　　他站了许久，寒风卷起他披风的下摆，猎猎作响。苏克沙哈捧着貂裘，想给他披上，又不敢打扰。直到楼上那扇窗后，似乎有人影微微晃动了一下，多弋才仿佛回过神来，低声问：“她近日如何？”

　　图尔哈连忙躬身答道：“回王爷，姑娘一切安好。饮食起居皆按王爷吩咐，极为小心。只是……前阵子天骤寒，姑娘似乎偶有咳嗽，但已自行调理，如今已大好了。”

　　“咳嗽？”多铎眉头一皱，“可曾让太医瞧过？”

　　“姑娘说只是小恙，不愿惊动。奴才见姑娘精神尚可，也备了些润肺的梨膏，姑娘用了，说不打紧。”苏克沙哈斟酌着词句，“姑娘还问起王爷玉体，奴才按王爷吩咐，只说王爷安好。”

　　多铎“嗯”了一声，目光依旧锁着那点灯火。她问起他……还备了梨膏。他想起“涵元堂”里，兄长那严肃而忧虑的脸，想起太医那些“静心安养”的叮嘱。也想起更早之前，那个雨夜，他隔着重重雨幕望向这扇窗，和她隔着窗扉的无声对视。还有她通过图尔哈转达的，关于“桂圆枸杞粥”的建议。

　　一种极其复杂的情绪涌上心头。兄长的关切，是沉甸甸的、带着家族责任与权力倚仗的期望与担忧。而这里的、窗后的那个人，她的“问起”，她的“梨膏”，甚至她那些未曾宣之于口的、默默的记录与观察，似乎是一种更轻、更静，却又无孔不入的……牵连。像这冬日深夜的寒风，看不见，摸不着，却能丝丝缕缕地钻入衣领，触及肌肤，带来冰冷却真实的存在感。

　　“药煎好了，送到这儿来。”他忽然吩咐，然后，在图尔哈惊讶的目光中，转身，竟真的走进了“听竹小筑”的院门，踏上了通往小楼的、在夜色中略显晦暗的石阶。

　　楼上，雅若正就着灯火，翻阅一本前朝的《本草拾遗》。她近来对医药之书格外留意，尤其是关于调理、养生，乃至时疫防治的部分。看得入神，忽听得院门开启，以及熟悉的、沉稳的脚步声由远及近。她心头一跳，放下书卷，侧耳倾听。脚步声在楼下一顿，随即，竟是沿着楼梯，上来了。

　　她站起身，有些无措。自从疫情封锁以来，他从未在夜间来过，也极少亲自上楼。她迅速整理了一下并无凌乱的衣衫和书案，走到门边。门被推开，带着一身寒气的高大身影走了进来，正是多铎。

　　他脸色在灯光下显得有些苍白，眼下倦色明显，身上还带着从外面带来的、清冷的夜的气息。他看了她一眼，目光在她脸上停留一瞬，似乎确认她无恙，然后便径直走到她惯常坐的那张圈椅前，坐下，闭了眼，抬手用力揉着太阳穴，喉间逸出一声几不可闻的、疲惫的叹息。

　　雅若静静行了一礼，没有出声。她能闻到他身上淡淡的酒气，混合着外面风雪的寒意，还有一丝……极淡的、陌生的药草苦味。她悄然走到一旁，提起小火炉上一直温着的铜壶。这次她没有泡茶，也没有倒蜜水，只是倒了半盏温热的白水，轻轻放在他手边的几上。

　　多铎睁开眼，看了眼那杯白水，又看了眼垂手侍立在一旁、神色平静的雅若。她没有问“王爷为何深夜至此”，也没有问“王爷可曾用膳”，只是安静地站在那里，仿佛对他的到来并不意外，也无需多言。

　　他端起那杯水，慢慢喝了一口。温热的白水，什么味道也没有，却意外地安抚了他因饮酒和疲惫而有些翻腾的胃，也润泽了他干涩的喉咙。他放下杯子，又靠回椅背，目光落在她书案上摊开的那本《本草拾遗》上。

　　“在看医书？”他问，声音有些沙哑。

　　“是。闲来无事，随意翻翻。”雅若低声道。

　　“闲来无事……”多铎重复了一句，语气听不出情绪，“这院里，是闷了些。等开春，疫情彻底平息，可让你在府里走走。”

　　雅若心中微动。这是他第一次，用这样近乎“商量”的、甚至带着一丝补偿意味的口吻，提及她的“自由”。尽管这“自由”依旧局限在王府的高墙之内。

　　“谢王爷。”她依旧垂着眼。

　　又是一阵沉默。多铎似乎很累，只是闭目养神，手指无意识地在扶手上轻轻敲击。雅若便也静立一旁，目光落在跳跃的灯焰上，心中却想着他身上的药草味，和他眉宇间挥之不去的倦色。

　　不多时，图尔哈亲自端着个红漆托盘上来了，托盘上放着一只热气腾腾的青瓷药碗，浓重的药味顿时弥漫开来。

　　“王爷，药煎好了，太医叮嘱要趁热服。”苏克沙哈将药碗小心放在多铎手边。

　　多铎看了一眼那碗浓黑如墨、散发着刺鼻苦味的药汁，眉头立刻拧紧，脸上露出毫不掩饰的嫌恶。他自幼在关外长大，习惯了烈酒和牛羊肉的腥膻，对中原这些汤汤水水的药剂，向来是敬谢不敏。前次王府太医开的药，他十次能喝一次就不错。

　　“搁着吧。”他挥挥手，语气不耐。

　　图尔哈一脸为难：“王爷，这……摄政王特意叮嘱，要奴才看着您服下……”

　　“本王说了，搁着！”多铎声音一沉，带着怒气。

　　图尔哈吓得一哆嗦，不敢再言，却也不敢退下，只眼巴巴地看着那碗药，又看看多铎，急得额头冒汗。

　　雅若站在一旁，将这一切看在眼里。她看着多铎脸上毫不作伪的嫌恶与抗拒，也看着苏克沙哈的惶恐为难。那浓重的药味飘来，她细辨了一下，依稀能闻出贝母、桔梗、甘草的味道，确是润肺化痰的方子。看来，他咳疾未愈，甚至可能加重了，所以连皇父摄政王都惊动了，亲自命太医诊脉开方。

　　她忽然想起那夜隔着院门，她对苏克沙哈说的关于“桂圆枸杞粥”的话。苏克沙哈说“定会转禀王爷”，但之后并无下文。她不知道他是否听了，是否用了。或许没有，或许他觉得无足轻重。

　　此刻，看着他对着那碗药如临大敌的模样，一个念头忽然冒了出来，快得让她自己都来不及阻止。她向前微微迈了一小步，声音不高，却清晰地响起在安静的室内：

　　“王爷，良药苦口。太医既开了方子，必是对症。趁热服下，发一发汗，咳疾或可缓解。若嫌苦涩，”她顿了顿，迎上多铎蓦然转过来的、带着审视和一丝讶异的目光，继续平静地说，“奴婢这里，有去岁存下的些许桂花蜜，最是清甜润燥，可佐药服用。”

　　图尔哈惊讶地看向雅若，似乎没料到她会在此刻开口，说的还是劝药的话。

　　多铎也看着她。灯光下，她的面容平静无波，眼神清澈，没有刻意讨好的谄媚，也没有畏惧不安的闪烁，只是平铺直叙地说着一个事实，提出一个建议。仿佛在说一件最平常不过的事。

　　他讨厌喝药，这是熟悉他的人都知道的。连兄长有时都拿他没办法。她难道不知道？她以什么身份，来劝他？一个被他禁锢的、身份尴尬的“记室”？一个……连自身都难保的汉女？

　　可奇怪的是，她那平静的、理所当然的语气，竟然让他生不起气来。或许是因为她眼中没有苏克沙哈那种惶恐的、小心翼翼的期盼，只有一种……近乎漠然的平静。仿佛他喝不喝这药，于她而言，并无太大分别。她只是提供了一个“或可缓解”的可能性，和一种“减少苦涩”的方法。

　　他盯了她片刻，忽然扯了扯嘴角，那笑容里有些自嘲，也有些别的什么。“桂花蜜？你倒是什么都有。” 他移开目光，重新看向那碗浓黑的药汁，脸上的嫌恶之色未退，但抗拒似乎松动了一些。

　　他沉默着，像是在做某种艰难的决定。苏克沙哈大气不敢出。雅若也只是静静站着，目光落在跳动的灯火上。

　　终于，多铎伸出手，端起了那碗药。药汁还很烫，碗壁灼手。他皱了皱眉，送到唇边，停顿了一下，然后，像是下了很大决心，仰头，将那碗苦得惊人的药汁，一口气灌了下去。药汁滚烫，苦涩的味道瞬间充斥了整个口腔，直冲脑门，让他几乎要吐出来。他强忍着，额角的青筋都微微凸起。

　　雅若在他端起药碗的瞬间，已转身走到一旁的多宝格前，取出一个巴掌大的青瓷小罐，用银匙舀出一些色泽金黄浓稠、散发着馥郁甜香的蜜膏，放入一个空的白瓷小碟中。等他放下药碗，眉头紧锁、一脸苦相时，她已将那小碟蜜膏，轻轻推到他手边。

　　多铎立刻用银匙挖了一大勺蜜膏送入口中。清甜馥郁的桂花香瞬间冲淡了那股令人作呕的苦涩，顺着喉咙滑下，连胸腹间因药力泛起的灼热感似乎都缓解了些。他紧锁的眉头，终于微微舒展开一些。

　　图尔哈见状，大大松了口气，连忙递上温水给多铎漱口，脸上满是感激地看了雅若一眼。

　　多铎漱了口，又吃了两口蜜，才觉得那恼人的苦味终于被压了下去。他靠在椅背上，闭上眼，感受着药力在体内慢慢化开带来的温热，以及口中残留的桂花甜香。疲惫感如同潮水般涌上，方才在兄长面前的强打精神，此刻松懈下来，只觉得眼皮沉得厉害。

　　“王爷，夜深了，您……”图尔哈小声提醒。

　　多铎摆了摆手，没睁眼，只含糊道：“你们先下去。本王……歇会儿。”

　　图尔哈一愣，看了眼雅若，又看看似乎真的打算在此小憩的多铎，犹豫了一下，最终还是躬身应了声“嗻”，轻手轻脚地退了出去，带上了房门。

　　书房里，只剩下他们两人。灯火静静燃烧，偶尔爆出一两点灯花。窗外风声呼啸，更衬得室内一片寂静。多铎似乎真的睡着了，呼吸变得均匀绵长，只是眉头依旧微微蹙着，仿佛在睡梦中也不得安宁。

　　雅若站在原地，看着烛光下他沉睡的侧脸。比起白日里的凌厉威仪，睡着的他，眉宇间少了几分逼人的锐气，却多了几分难以掩饰的倦怠。脸色在灯光下显得有些苍白，眼下阴影浓重，嘴唇也因生病和喝药，缺乏血色。他看起来……竟有些脆弱。

　　这个念头让雅若心头一悸。她立刻移开目光，不敢再看。走到窗边，将窗户的缝隙关小了些，挡住更多的寒风。又走回书案旁，将摊开的《本草拾遗》轻轻合上。她的动作很轻，生怕惊扰了他。

　　然后，她走到离暖炕稍远些的、靠墙的一张玫瑰椅上，轻轻坐下，拿起之前未做完的针线——那是一方素帕，并无花纹，只是锁边。她垂着头，一针一线，缓慢而认真地缝着，仿佛这是世间最重要的事。只有这样，她才能让自己纷乱的心绪，暂时找到一个安放之处。

　　他为何留下？是真的累极困倦，还是别的什么？苏克沙哈为何不劝他回寝殿？自己方才为何要开口劝药？那些桂花蜜，是去年秋天，小顺子不知从哪里弄来一小罐，她一直没舍得用，今日却……她不知道。她只觉得，今晚的一切，都透着一股不同寻常的气息。兄长的召见，深夜的到访，那碗苦涩的药，他难得的顺从，以及此刻，这寂静书房中，她与他之间，这种诡异而微妙的共存。

　　时间一点点流逝。更漏声滴滴答答，像是敲在人心上。雅若手中的帕子锁边完成了大半，她的肩膀有些僵硬，却依旧保持着端坐的姿势。炕上的多铎，似乎睡得更沉了些，连眉头都舒展了一些，只是偶尔，会发出一两声极轻微的、压抑的咳嗽，在睡梦中皱一下眉，又缓缓松开。

　　直到子时的更鼓，从遥远的前院隐约传来。多铎动了动，缓缓睁开了眼睛。他眼神有些初醒的迷蒙，一时间似乎不知身在何处。目光转动，落在不远处灯下低头做针线的雅若身上，定了定，才渐渐清明。

　　他坐起身，身上的貂裘滑落。他揉了揉额角，觉得这一觉虽短，却似乎比在自己寝殿睡得还要沉些。喉咙依旧有些干痒，但胸中那股烦恶的憋闷感，似乎减轻了不少。是药力，还是那碗桂花蜜，或是这一觉？

　　雅若听到动静，停下手中的针线，站起身，垂首道：“王爷醒了。可要饮些水？”

　　多铎“嗯”了一声。雅若便走到桌边，试了试壶中水温，还是温的，便倒了一杯，递给他。

　　多铎接过，慢慢喝了。温热的白水，似乎比任何琼浆玉液都要熨帖。他放下杯子，看着雅若。她依旧穿着那身半旧的靛蓝袍子，暖帽下的脸颊在灯光下泛着柔和的光泽，眼神平静，无波无澜。

　　“什么时辰了？”他问，声音带着刚睡醒的沙哑。

　　“刚过子时。”雅若答道。

　　多铎点点头，没再说话。他站起身，活动了一下有些僵硬的脖颈，走到窗边，推开一道缝隙。凛冽的寒风立刻灌入，吹散了室内温暖的、带着药味和淡淡甜香的气息。他深深吸了口冰冷的空气，觉得混沌的头脑清醒了不少。

　　“你好生歇着吧。”他没有回头，只说了这么一句，然后便大步向门口走去，拉开房门，径直下楼去了。脚步声很快消失在楼梯下，院子里传来他低声吩咐苏克沙哈的声音，然后是远去的步履声。

　　雅若走到窗边，望着他离去的方向。夜色浓重，他的身影很快融入黑暗，只有灯笼的光芒，在风中明明灭灭，渐行渐远。

　　她关好窗，阻隔了寒气。回身走到书案旁，目光落在那个装着桂花蜜的青瓷小罐上，罐口还残留着一点蜜渍。她又看向暖炕上，他方才靠过的地方，狐裘随意堆叠着，仿佛还残留着他的体温。

　　她默默走过去，将狐裘叠好，放在一旁。然后，她回到自己的书案前，摊开了那本羊皮封面的笔记。

　　墨已研好，笔尖却悬在空中，久久未能落下。今夜的一切，像一幅幅破碎的画面，在她脑海中掠过：他带着倦意和药味闯入，他对那碗药的抗拒与最后的顺从，他沉睡时微蹙的眉头，他醒来时片刻的迷蒙，他临去时那句平淡的“好生歇着”……

　　最终，她提笔，在纸上写下：

　　“顺治五年冬，夜寒甚。王爷自摄政王府归，携药气酒意，神色倦怠，咳声闷哑。苏总管奉药，王初拒之，奴婢以蜜佐劝，乃服。既罢，竟于此处假寐，至子时方去。摄政王殷殷关切，以玉体为念，诫其敛锋芒，重保养。王虽以‘有兄在，天塌无妨’对，然疲态难掩，非复昔年之勇悍。奴婢观其形神，忧惧日深。彼之疾，或在腠理，恐已入……（墨迹在此处顿了顿，留下一个深深的墨点，却终究没有写下那个骇人的字眼）。夜深不寐，寒风叩窗，心绪如潮，难平难息。蜜罐犹存余香，衾枕尚留体温，此身此心，陷于囹圄，亦系于囹圄。呜呼，不知东方之既白。”

　　写罢，她搁下笔，吹熄了灯，和衣躺在冰冷的床榻上。黑暗中，仿佛还能闻到那淡淡的药味，和一丝若有若无的、清甜的桂花香。而窗外，北风呼啸，卷着雪粒，一阵紧似一阵，敲打着窗棂，也敲打在她惶惑不安的心上。兄长的阴影，疾病的阴影，权力的阴影，交织成一张无形的大网，将她和那个男人，一同笼罩其中，越收越紧。