《[精灵宝钻]弥林的中土交友指南书》恶龙怕鸡毛

4、不老的阴影

　　随着季节更迭，当初弥林亲手帮着立起的几根支撑新屋的梁柱，如今已被风雨染成深色，上面攀满了岁月的痕迹。广场边缘那排在他到来那年种下的小树苗，早已枝繁叶茂，粗壮的树干需要两人合抱。定居点向外扩展了些，多了几座看起来新的木屋。

　　弥林的外表却与这缓慢变迁的一切格格不入。

　　岁月仿佛在他身边绕行，不曾在他身上留下任何痕迹。他的金发闪耀着健康的光泽，脸庞保持着那份超越凡俗的俊美，没有任何纹路来记录流逝的时光。

　　弥林看起来依然是那个初踏足这片谷地时的少年。

　　起初，部落的人们对此只是感到惊奇。他们称他为“受眷顾者”，“光之子”，认为他的不老是与那治愈之力一样，是某种神恩的体现。

　　那个他曾治愈腿上伤口的男孩，如今已是一个肩膀宽阔，下巴上布满青黑色胡茬的壮年猎手。他每次扛着猎物回来，看到弥林时总会露出困惑的笑容。

　　“弥林，你看上去还跟我小时候偷蜂蜜被蜇了满头包那会儿一样！”他哈哈笑着，眼角堆起了细密的纹路，那是风霜与笑容共同刻下的印记。

　　曾几何时，与弥林外表相仿的年轻人们，会在夜晚的篝火旁与他并肩而坐，听他讲述那些遥远的故事。

　　如今，他们中的大多数已经成家，身边围绕着叽叽喳喳的孩童。他们的面容被日光和辛劳刻画得更加粗犷，眼神里添了养家糊口的重担与为人父母的温和。他们逐渐和弥林生疏了不少，他们的妻子会礼貌地对弥林点头，然后悄悄将好奇张望的孩子拉回自己身边。

　　那位曾在他初来时为他说话的老妇人，如今身影更加佝偻了。她大部分时间都坐在自家小屋门口，眯着眼睛晒太阳。有时弥林走过，她会抬起浑浊的眼睛，定定地看他一会儿，然后喃喃低语：“一点也没变，你到底是……”

　　一次部落的小小庆典上，人们围着更大的篝火分享着难得的丰盛食物，欢笑声和歌谣在夜空中回荡。弥林站在人群的边缘，他身上柔和的光芒在跳跃的火光映衬下，显得有些朦胧。一个脸蛋红扑扑的小女孩，摇摇晃晃地跑到他面前，仰着小脑袋，用清亮的声音问：“为什么你总是这么亮，为什么你不会像祖父那样长出白头发呀？”

　　周围安静了下来。女孩的母亲慌忙跑过来，脸上带着尴尬和惶恐，对弥林连声道歉：“小孩子乱说话，您别在意，弥林大人……”她抱着孩子匆匆退回到人群中心，仿佛离他太近会沾染不洁。

　　弥林大人——不知从何时起，部落里有些人开始这样称呼他。

　　“他都来了多少年了？我看着我家那小子从光屁股到如今都能独自猎回一头鹿了，他怎么还是那副模样？”

　　“我母亲说他来的时候就是这样，现在我母亲连路都走不利索了……”

　　“会不会是山里那种会迷人心的精怪？用好看的样子骗人？”

　　“你看他那张脸，劳苦、风雨，好像都碰不着他。我们呢？一天天老下去……凭什么？”

　　最后那句话，声音压得极低，带着酸涩的怨气，从一个正揉着肩膀的中年汉子口中溢出，飘进了弥林的耳朵。他正帮着修理一个破损的渔网，手指灵活地穿梭着，听到这话，动作不禁停了下来。

　　他抬起头，目光掠过那一张张熟悉又陌生的面孔。他们在成长，在变化，如同河岸边的青草，一茬又一茬。唯有他是静止的，好像是凝固在时间河流中的一块顽石，看着流水匆匆而过，带走了他熟悉的一切。

　　一种前所未有的孤独感缓缓漫上心头，比他在荒野中流浪时所感受的更为彻骨。那时的孤独源于无人相伴。此刻的孤独，却是身在人群之中，却被一道无形的鸿沟彻底隔绝。

　　他试图解释，当有人旁敲侧击地问起，他只是含糊地说自己也不清楚，或许是生来如此。但这解释苍白无力，连他自己都无法说服，弥林始终记不起自己的来历。

　　弥林依然用他的知识和力量帮助部落里的人们，会和大家一起在夜晚坐在篝火旁，但他不再主动讲述那些遥远的故事，更多时候只是沉默地听着。

　　他曾独自在河边清洗草药，水中倒映出他依旧年轻的脸庞，他伸出手，指尖划过冰凉的水面，涟漪荡碎了水中的影像。

　　他凝视着自己微微发光的手指，第一次如此清晰地认识到，他与这些他珍视的人们，存在着本质的不同。

　　他们的生命短暂而绚烂，而他的生命不知起点，也望不见终点。

　　河水在他脚下奔流不息，带着落花与枯叶，一去不回头。