1、私恋 “这遥远， ...
-
二零一六年初，十五岁的江意年度过了一个云层破裂、不停下雪的冬天。
雪下了整个寒假，直到三月她开学返校，坐上从县城开往礼城市区的大巴，玻璃上都还是雨夹雪拖出的细长尾迹。
在车上江意年一直紧张地看表，因为她要迟到了。
如果不是妈妈非要她留下给弟弟补习，她上周就会回学校，而不是为此跟班主任请假，直到正式开学这天早上才返程。
越往市里走，天气就越晴，到达汽车站，江意年拖着破旧的行李箱跑去换乘公交，终于下车的时候，开学典礼只剩二十分钟就要开始。
行李箱颤巍巍的万向轮在路面的砖缝里磕碰，礼城一中的校门渐渐出现在她的视野里，就在这时，她听见“砰”一声脆响。
还没反应过来，江意年手上的重量蓦地一轻，是行李箱的锁扣崩开了。
箱子里的东西接二连三地滚落出来，她赶紧蹲下收拾，校门口私家车一辆接一辆地停下，走读的同学背着书包下来，都知道来得不早，旋风似地冲进了校园。
江意年装好行李箱，又费了九牛二虎之力重新合上，着急忙慌地拉着奔向校门。
然而只差两三米的时候，电动栅栏门突然启动，她眼睁睁地看着自己被拦在校外，心脏顿时一沉。
这下糟了。
果然，等她走到保安亭前，推拉窗“哗啦”一声推开，保安大爷皱纹纵横的脸出现在她面前：“哪个班的、叫什么？这学期严抓迟到，叫你班主任来领。”
江意年抿抿嘴唇，她从不违反纪律，虽然从县城考来礼一之后成绩一落千丈，但还是不太适应这样被当作后进生呵斥。
不是她想晚来的。
一阵委屈泛上来，像群密密麻麻的小蚂蚁在咬啮她的自尊心。
但她还是听话地报出了自己的班级姓名：“……高一一班，江意年。”
“邵丹老师带的班是吧，我找她过来。”保安大爷说着便拿起黑色的塑料听筒，按下一串拨号键。
江意年忐忑不安地等待着，大爷三两句跟邵老师说完，放下电话继续教育她：“本来上周五就该返校了，你既然是住宿生，就更得早点儿来，别给你们老师添麻烦，知道吗？”
江意年的脸已经因为窘迫涨得通红，小声说以后会注意。
十分钟后邵丹过来了，远远喊了一声江意年的名字。
与此同时，一辆黑色SUV从主干道上由远及近地驶来，利落地拐了个弯，稳稳停在校门口。
保安大爷看到以后，被开水烫到似地轻轻“唷”了一声，江意年便意识到，那大概是很贵的车。
漆黑的车漆泛着冷光，车标是一对银色的小翅膀，中间有一个黑底衬着的字母B。
江意年不认识这个车标，县城里的豪车没那么多，更别提她家里只有一台父母为了进货购置的二手面包车。
下一秒，后座车门打开，一个男生从从容容地走下来。
他个子很高，身形挺拔，敞怀穿了件黑色冲锋衣外套，里面是礼一蓝白相间的春秋校服。
也是在这一刻，天上最后一片云也散开，清透的阳光毫无保留地映亮他的面容，高鼻梁、薄嘴唇，偏白的皮肤，清晰的下颌线。
同样是迟到，他不像江意年那么惊慌，而是坦荡到有些淡漠，一双清冷的眼眸里没什么表情，如同透明的北极冰川。
保安大爷比江意年先说出男生的名字：“这不是那个谁吗，去年中考状元，照片在宣传栏里挂半年了，叫什么来着……对，纪书闻。”
纪书闻是江意年的同班同学兼班长，她想起去年她来礼一报到，当时一堆人挤在分班名单前面，也是用这样艳羡的口气议论他的。
“哎哎哎，纪书闻，全市状元，比第二名高了十几分，省实验要招他都没去。”
“大惊小怪，我和他是初中同学，人家每次考试都断层压第二名。”
“对了，听说他长得特别帅，家里还有上市公司，真的假的啊？”
也是在那时候，江意年才真正意识到人与人的不同。
她在县城的初中也是中考状元，但她的分数只比市重点礼一的录取线高了两分，还是因为她蒙对了一道数学选择题，误打误撞多拿了三分。
如果不是那临门一脚的运气，她就考不上礼一了。
原本她跟纪书闻的分差这么大，不会有机会同班，但礼一去年的分数线实在飙得太高，于是学校决定不分重点班，把中考名次打乱随机排班，她的运气再次发挥作用，让她被分到了据说是师资力量最强的一班。
但好运似乎也就到此为止，她擦着线上礼一，毫无悬念地成了吊车尾，班上一共五十六个人，她每次考试都是四十名往后，不得不学着适应自己其实是个普通人的事实。
班主任邵丹的声音打断了江意年的思绪：“怎么来这么晚？上周就请假没返校了，今天还卡着点儿来，老师体谅你住得远，但以后要记得打提前量。”
眼见着纪书闻就要走近，江意年咽下已在嘴边的解释，乖巧地点了点头。
虽然纪书闻从没跟她说过话，可能都没什么印象班里还有她这号人，但她莫名不想被他听见自己家里的龃龉。
邵丹也看见了纪书闻，她又对保安大爷说：“叔，那个也是我们班的，他昨天去首都参加航模比赛了，我一起给领回去。”
大爷边用遥控开电动门边说：“我认识，中考状元嘛，去年校长亲自接进来的，难怪安排到邵老师班里。”
邵丹脸上多了丝笑意：“人家自己聪明，次次考年级第一。”
江意年跟在纪书闻后面进校，听见他淡淡说了声“谢谢老师”。
邵丹领着两个学生进校，还没走几步，她的手机就响了。
她接起来，快速地“嗯”了几声：“知道了，马上过去。”
邵丹把手机放回大衣口袋，瞥了眼江意年的行李箱：“意年你先把箱子放到教室，然后抓紧到操场找咱班队伍。”
而后她又对纪书闻说：“开学典礼你要演讲没忘吧，在校长和我后面，早点儿过去，别晚了。”
安排完两个学生，邵丹就匆匆地走了。
江意年拉着箱子快步往前，可行李箱偏偏同她作对，熟悉的锁扣松动声响起，再度崩开的箱子像个无赖一样咧着大嘴，把她的东西尽数吐了出来。
她一眼瞧见自己装内衣的袋子，脸顿时变得比被保安大爷教训的时候还要红，尽管清楚身后的纪书闻不会注意，江意年还是立刻抓起来塞回了行李箱，手背甚至被箱子的硬壳边缘划出了一道红痕。
正急急地弯腰收拾，忽然几本掉在地上的书被递到了她眼前。
握着书的手很好看，手掌宽大，手指修长，分明的骨节微微凸起，虎口有颗淡褐色的小痣。
这些书是江意年从父母开的小书店带走的，最上面一本是也斯的《雷声与蝉鸣》。
这本诗集江意年还没读完，盯着纪书闻的手，她突然没头没脑地记起了其中一句。
“这遥远，对于我，犹如你的名字。”
她不敢抬头同他对视，就只用细细的嗓音道了声谢，接过他捡起来的书。
纪书闻有教养，就算她只是个他不怎么熟悉的同学，他还是会帮她的忙。
把书给她以后，纪书闻就经过了她，一阵风擦过江意年耳畔，是男生离开时带起的气流。
她闻到不明显的洗衣液香气，味道是偏冷淡的那一种，像今晨那场雨夹雪再次落在她的皮肤上。
江意年短暂地走了神，片刻后意识回笼，她胡乱把箱子整理好，跌跌撞撞地赶往教室。
初春的日光温和地笼罩着她，抚平了她的难堪与焦急，她偷偷去看绕过教学楼的那道身影，胸腔里像关了只蝴蝶，时而静息，时而振翅，气流交错，让她的心跳也跟着乱了几拍。
将箱子放回教室，江意年揉着发酸的胳膊走出教学楼，她无意间往楼外的空地投去一瞥，旋即就意外地发现纪书闻并没有去操场，而是站在一棵松树下面，擎起薄薄的手机贴在耳侧，头低着，看不清表情。
她知道纪书闻不是那种规规矩矩的好学生，就像现在，他没有急着去开学典礼，而是一个人留在这里打电话。
就在这时，男生毫无预兆地抬起了头。
江意年一阵紧张，但纪书闻并不是发现她在偷窥，而是望向了已经变得湛蓝的天空，看起来电话打得不是很专心。
校园广播里已经响起典礼开始的音乐声，她不敢再逗留，小跑着去操场找一班的队伍，隐约听见身后的纪书闻说：“……只是参加个比赛，是不是没必要跟您报备？”
听起来像在跟长辈交谈，但语气实在算不上愉快。
江意年气喘吁吁地在一班队尾站定，校长致辞之后是邵丹作为班主任代表发言，邵老师上台以后，江意年透过人缝看见纪书闻不紧不慢地走到了升旗台一侧。
她小心翼翼地挪了半步，好能更清楚地看到他。
校长并未责备纪书闻来晚，相反还笑容满面地同他攀谈起来，男生的回应不多，让江意年觉得他对于别人的关注，都习以为常到有些倦淡的地步了。
邵丹结束发言，主持人说：“下面有请优秀学生代表，高一一班纪书闻同学进行演讲。”
话音刚落，台下就一阵骚动。
纪书闻上台前脱去了披在校服外面的冲锋衣外套，看样子他本想随手挂到身后的栏杆上，校长见状主动接过去，又被邵丹要走，搭在了胳膊上。
所有人都喜欢他。
纪书闻走上升旗台，面向台下时顺手把立麦调高了一截。
他完全不怯场，江意年听见隔壁班的女生在说“好帅啊”、“腿好长”，还有“带手机了没”，“拍一张不会被发现吧”。
男生单手扶住话筒，动作干净利落，江意年想起他也是用这只手递来了她掉落的诗集。
早春未完的雪。心尖降落一只蝴蝶。无端浮现的诗句。
“这遥远，对于我，犹如你的名字。”
遥远对于她，是他的名字——
“大家好，我是——”
她心底的声音，和他的重叠在了一起。
“纪书闻。”
，还差 