《暗恋者》林星梦

35、清醒之后

　　高考结束的那一夜，城市像被谁按下了“释放”键。

　　街道上到处都是成群结队的学生。

　　有人拿着啤酒瓶，一边走一边喝。

　　有人大声唱着跑调的歌。

　　有人在路边摊前，哭得一塌糊涂。

　　有人在电话那头，对父母吼：“我考完了！”

　　他和同学一起，去学校附近的一家小饭馆吃了所谓的“散伙饭”。

　　桌上摆满了菜。

　　啤酒瓶倒了一地。

　　有人提议：“来，每个人说一句，高考结束最想做的一件事！”

　　“我要睡三天三夜！”

　　“我要把所有的书都烧了！”

　　“我要去打游戏，打到天亮！”

　　“我要跟我喜欢了三年的人告白！”

　　大家哄堂大笑。

　　有人起哄：“告白的那个，一会儿就去，别怂！”

　　有人举杯：“来，为我们的青春干杯！”

　　酒杯碰在一起，发出清脆的声音。

　　他也被人硬塞了一杯啤酒。

　　冰凉的液体滑过喉咙的时候，他有一点呛。

　　但他还是勉强把那杯酒喝完了。

　　“星元，你呢？”有人问，“你高考结束最想做的一件事是什么？”

　　他愣了一下。

　　脑海里，闪过很多画面。

　　想睡觉。

　　想把书都扔掉。

　　想一个人待着。

　　想重新打开星元，看看有没有什么变化。

　　想给林木发一条消息：“我考完了。”

　　想，哪怕只是听一听，他的声音。

　　可这些念头，像一阵风，吹过就散了。

　　他没有像以前那样，第一时间把“想他”排在最前面。

　　也没有像以前那样，把“他会不会回复我”当成一个重大的问题。

　　他只是想了想，很平静地说：

　　“我想，好好睡一觉。”

　　“然后，把这一年的事情，好好想一想。”

　　同桌有人笑：“哇，好哲学。”

　　“你这是要写回忆录啊？”

　　他也笑了笑，没解释。

　　散伙饭吃到很晚。

　　大家都喝得有点多。

　　有人趴在桌上哭，说自己考砸了。

　　有人抱着同学的肩膀，说以后一定要常联系。

　　有人拿出手机，打开摄像头，让大家对着镜头说一句“高考再见”。

　　轮到他的时候，他愣了一下。

　　镜头对着他。

　　有人在旁边起哄：“说点什么啊！”

　　他想了想，对着镜头，很认真地说了一句：

　　“高考再见。”

　　“星元，再见。”

　　“过去的那个我，再见。”

　　说完，他自己也愣了一下。

　　他没想到，自己会说出这句话。

　　旁边的人以为他在玩梗，笑成一片。

　　“哎哟，还挺煽情。”

　　“可以可以，导演给你加鸡腿。”

　　视频被保存下来，发到了班级群里。

　　他没有再看。

　　只是把手机调成静音，塞进兜里。

　　回家的路上，夜已经很深了。

　　城市的灯光在他脚下，一盏一盏往后退。

　　他走得很慢。

　　慢到可以听见自己的呼吸声。

　　慢到可以听见远处不知哪家窗户里，传来的电视声。

　　慢到可以听见，自己心里，有什么东西，在一点点变化。

　　回到家的时候，父母已经睡了。

　　客厅的灯还亮着，茶几上放着一张纸条——

　　【回来记得洗澡，早点睡。】

　　字是妈妈写的，一如既往的工整。

　　他拿起纸条，看了一眼，嘴角轻轻弯了一下。

　　洗完澡，他回到自己的房间。

　　房间里，还是那副样子。

　　书桌上，那本被他撕得粉碎的练习册，已经被妈妈默默收拾掉了。

　　取而代之的，是几本新的练习册，还有一本空白的笔记本。

　　他走过去，拿起那本笔记本。

　　封面是很普通的白色。

　　没有图案。

　　没有字。

　　他突然有一种，很强烈的冲动——

　　想把这一年的事情，都写下来。

　　想把自己从休学，到复学，到沉迷直播，到崩溃，到和医生谈话，到决定不告白，到走进考场，全部写下来。

　　不是为了给谁看。

　　不是为了感动谁。

　　也不是为了证明什么。

　　只是为了，让自己，看清楚自己。

　　他坐在椅子上，打开台灯。

　　灯光落在桌面上，也落在他的脸上。

　　他拿起笔，在笔记本的第一页，写下了几个字——

　　“清醒之后。”

　　写完这四个字，他停了一下。

　　“清醒”。

　　这个词，对以前的他来说，很遥远。

　　那时候，他总觉得，自己像是活在一场长长的梦里。

　　梦里，他是星元直播间里被点名的“星”。

　　梦里，林木会在所有听众面前，特别叫他的名字。

　　梦里，他会因为一句“星，你要加油”，高兴一整天。

　　梦里，他会以为，只要自己足够努力，只要高考结束，他就可以鼓起勇气，对林木说一句“我喜欢你”。

　　梦里，他会以为，只要他说出口，就会有一个美好的结局。

　　而现在。

　　梦，醒了。

　　不是那种突然被闹钟吵醒的“砰”的一下。

　　而是那种，慢慢从模糊到清晰，从朦胧到真实的过程。

　　他知道，自己曾经喜欢的那个人，并不完全是真实的林木。

　　他喜欢的，是一个被自己的想象，一点点放大、美化、理想化的形象。

　　他喜欢的，是那个在他最黑暗的时候，刚好出现在耳机里的声音。

　　他喜欢的，是那个在他休学的一年里，每天晚上八点准时上线的“陪伴”。

　　他喜欢的，是那个在他心里，被他赋予了“救赎”意义的人。

　　而现在。

　　他终于开始明白——

　　那个人，也是一个普通人。

　　也会累。

　　也会烦。

　　也会有自己的生活。

　　也会为了考试、工作、未来，做出自己的选择。

　　那个人，从来没有答应过要做他的光。

　　从来没有承诺过要一直陪他。

　　从来没有说过，他的人生，会因为他而改变。

　　所有的这些，都是他自己，在心里，一点点加上去的。

　　所有的重量，都是他自己，亲手压上去的。

　　所以，当林木说“暂时停播”的时候。

　　他觉得世界塌了。

　　觉得自己被抛弃了。

　　觉得自己什么都没有了。

　　而现在。

　　他坐在高考结束后的房间里。

　　灯光很暖。

　　窗外很安静。

　　他手里拿着笔。

　　他突然觉得，那一场“崩塌”，也不完全是坏事。

　　如果没有那场崩塌。

　　他可能还沉浸在自己的幻想里。

　　可能还会以为，只要林木一直在，他就可以永远不用面对现实。

　　可能还会以为，只要他足够喜欢，就可以把一个人，变成自己的全部。

　　可能还会以为，自己的人生，可以永远挂在别人的身上。

　　而那场崩塌，让他看到了一个残酷的事实——

　　没有谁，可以永远当谁的光。

　　没有谁，可以永远为谁的人生负责。

　　没有谁，可以永远，站在原地，等你。

　　包括林木。

　　包括他自己。

　　他在笔记本上，写下了这样一句话：

　　“清醒之后，我才发现，我以为的‘救赎’，其实一直都在我自己手里。”

　　“只是，我以前，一直不愿意承认。”

　　他停了停，又继续写下去。

　　“我以为，我是为了林木，才重新回到学校。”

　　“我以为，我是为了他，才努力学习。”

　　“我以为，我是为了他，才没有让自己，彻底沉下去。”

　　“可现在回头看。”

　　“也许，我只是借着他的名字，给自己找了一个，重新开始的理由。”

　　“也许，我本来，就不想一直那样下去。”

　　“也许，我本来，就想回到学校。”

　　“本来，就想试试，自己能不能，真的，往前走一点点。”

　　“只是，我不敢承认。”

　　“我不敢承认，我是在为自己努力。”

　　“我不敢承认，我其实，也想好好活下去。”

　　“我不敢承认，我也想，有一天，不再那么需要他。”

　　“因为那样的话。”

　　“我就不能再把所有的脆弱，都怪到他身上了。”

　　“我就不能再说，‘都是因为你，我才变成这样’。”

　　“我就不能再把自己的人生，交给别人来负责。”

　　他写着写着，眼泪又有点想掉下来。

　　不是因为难过。

　　也不是因为后悔。

　　而是因为，他突然觉得，自己这一年，有点可怜。

　　也有点勇敢。

　　可怜，是因为，他把自己的全部，都压在一个人身上。

　　勇敢，是因为，即使在那样的状态下，他还是选择了回到学校。

　　还是选择了坐在教室里。

　　还是选择了拿起书。

　　还是选择了，在无数次想要放弃的时候，咬咬牙，没有真的放弃。

　　哪怕，他当时以为，那是“为了林木”。

　　哪怕，他当时以为，那是“为了告白”。

　　哪怕，他当时以为，那是“为了一年之约”。

　　可现在，他知道。

　　那也是为了他自己。

　　哪怕，他当时不愿意承认。

　　他继续在笔记本上写：

　　“这一年，我很心痛。”

　　“心痛自己，把喜欢变成了一种负担。”

　　“心痛自己，把一个人，当成了救命稻草。”

　　“心痛自己，把所有的希望，都放在一个，看不见摸不着的人身上。”

　　“心痛自己，因为一个人的停播，就差点，把自己好不容易建立起来的一切，全部毁掉。”

　　“但我也很感激。”

　　“感激这一年，他出现在我的生命里。”

　　“感激他，在我最黑暗的时候，给过我一点点温暖。”

　　“感激他，让我知道，原来，我也可以，为了某个人，努力一次。”

　　“感激他，让我在无数个夜晚，不是一个人。”

　　“哪怕，那种‘不是一个人’，只是我自己想象出来的。”

　　“哪怕，他从来不知道，他对我来说，曾经那么重要。”

　　“哪怕，他可能，永远不会知道，我曾经，因为他，差点把自己的人生搭进去。”

　　“但没关系。”

　　“因为，这已经，不再是他的故事了。”

　　“这是我的故事。”

　　“是我在黑暗里，抓住了一根绳子，又亲手把绳子放下来，学着自己走路的故事。”

　　写到这里，他停了下来。

　　笔尖在纸上停了一会儿。

　　他想起很多画面。

　　想起自己休学的那一年，整天躺在床上，盯着天花板发呆。

　　想起自己第一次点开星元，听到林木声音时，那种莫名的安心。

　　想起自己复学那天，背着书包站在校门口，手心全是汗。

　　想起自己在教室后排，偷偷给林木发私信的紧张。

　　想起自己在情绪崩溃那天，把书撕得粉碎的疯狂。

　　想起自己在医院里，烧到意识模糊时，还在梦里听见那句“星，你要加油”。

　　想起自己在心理医生面前，第一次说出“我好像，把他当成了救赎”。

　　想起自己在高考前一天晚上，手指停在“语音输入”按钮上，最终没有按下去的那一刻。

　　想起自己走进考场时，不再去想星元，不再去想直播，不再去想他。

　　这些画面，一个接一个，在他脑海里闪过。

　　不再像以前那样，带着撕裂的疼痛。

　　也不再像以前那样，带着不切实际的甜美。

　　它们只是，静静地，待在那里。

　　像一本被翻旧的相册。

　　有眼泪。

　　有笑容。

　　有疯狂。

　　有平静。

　　有幻想。

　　有现实。

　　他在笔记本上，写下了最后一句话：

　　“清醒之后，我终于明白。”

　　“他不是我的光。”

　　“他只是，在我最需要光的时候，刚好路过我身边的一个人。”

　　“他给过我一点点光。”

　　“但真正要学会走路的，是我自己。”

　　“真正要学会发光的，也是我自己。”

　　写完这句话，他合上笔记本。

　　房间里很安静。

　　他靠在椅背上，长长地吐出一口气。

　　心里有一点酸。

　　有一点疼。

　　也有一点，说不出的轻松。

　　他知道，自己还没有完全走出来。

　　他知道，自己还是会在某些时刻，想起林木。

　　想起那句“星，你要好好的”。

　　想起那个在耳机里，温柔地念他名字的声音。

　　他知道，自己可能，很长一段时间，都不会完全忘记这一年。

　　也不会完全放下这段喜欢。

　　但这已经，不再那么可怕了。

　　因为他终于明白——

　　喜欢一个人，并不一定要得到回应。

　　喜欢一个人，并不一定要在一起。

　　喜欢一个人，并不一定要把对方，变成自己的全部。

　　喜欢一个人，也可以，只是在心里，为他留一个小小的位置。

　　然后，继续过自己的生活。

　　继续走自己的路。

　　继续，学着，和自己和解。

　　他躺在床上，关灯。

　　黑暗慢慢笼罩下来。

　　他闭上眼睛。

　　这一次，他没有再在心里默念“星，你要加油”。

　　他只是，轻轻地，对自己说：

　　“赵繁星，你已经做得很好了。”

　　“接下来的路，我们慢慢来。”

　　“哪怕，还是会跌倒。”

　　“哪怕，还是会害怕。”

　　“哪怕，还是会想起他。”

　　“但没关系。”

　　“因为，这一次，你不是一个人了。”

　　“你还有你自己。”

　　清醒之后的第一夜，他睡得很沉。

　　没有梦。

　　没有直播。

　　没有耳机里的声音。

　　只有自己平稳的呼吸声。

　　和心里，那一点点，正在慢慢长大的勇气。