《暗恋者》林星梦

32、与自己对峙

　　那次情绪失控之后，他病倒了。

　　高烧，咳嗽，浑身无力。

　　整个人，像被掏空。

　　父母吓坏了，连夜把他送到医院。

　　输液，抽血，做检查。

　　折腾了一整晚。

　　第二天，烧才慢慢退下来。

　　医生说是急性上呼吸道感染，加上情绪波动太大，身体和心理一起垮了。

　　“最近，是不是压力太大？”医生问。

　　他靠在病床上，脸色苍白。

　　嘴唇干裂。

　　眼睛里，布满血丝。

　　“……还好。”他低声说。

　　医生看了他一眼，没有拆穿他。

　　只是叮嘱父母：“最近，多注意他的情绪。”

　　“不要给他太大压力。”

　　“让他多休息。”

　　“如果情绪持续不稳定，可以考虑，再去心理科看看。”

　　父母连连点头。

　　回到家之后，他被强制要求，在家休息几天。

　　不上学。

　　不看书。

　　不做题。

　　也不能熬夜。

　　每天的生活，被简单地分割成几个部分：

　　睡觉。

　　吃饭。

　　喝水。

　　发呆。

　　偶尔，和父母有一搭没一搭地聊几句。

　　他的手机，被妈妈收走了。

　　说是“让眼睛休息一下”。

　　他没有反抗。

　　也没有力气反抗。

　　没有手机。

　　没有星元。

　　没有林木的声音。

　　他的世界，一下子，安静得可怕。

　　刚开始的那两天，他几乎是在昏睡中度过的。

　　醒了睡，睡了醒。

　　梦境和现实，混在一起。

　　梦里，他还是那个躲在被窝里，戴着耳机听直播的少年。

　　梦里，林木还是那个，每天晚上八点准时上线的主播。

　　梦里，他还是那个，被叫做“星”的听众。

　　梦里，一切都没有变。

　　可每次醒来。

　　房间里，只有他一个人。

　　手机不在身边。

　　直播不在。

　　林木不在。

　　只有窗外，普通得不能再普通的白天和黑夜。

　　第三天开始，他的烧彻底退了。

　　身体的力气，也慢慢恢复。

　　可他的情绪，却像是被掏空了一样。

　　没有大哭。

　　没有大笑。

　　没有愤怒。

　　也没有期待。

　　整个人，像一块被水浸泡太久的木头。

　　沉重。

　　麻木。

　　空。

　　那天下午，阳光很好。

　　妈妈敲门进来，把一杯温水放在他的桌上。

　　“今天感觉怎么样？”妈妈问。

　　“还行。”他说。

　　声音很淡。

　　妈妈看了他一眼，犹豫了一下，还是开口：

　　“晚上，心理医生那边，约了视频问诊。”

　　“你爸跟我说，让你……跟医生聊聊。”

　　他愣了一下。

　　“我又没病。”

　　“我只是感冒了。”

　　妈妈沉默了几秒。

　　“你知道的。”

　　“医生说，你的情况，不只是身体上的。”

　　“你之前，不是也答应过我们，要好好配合治疗吗？”

　　“这次，你情绪这么大。”

　　“我们……真的很担心。”

　　她说到这里，顿了顿。

　　“你可以不说你不想说的。”

　　“但你至少，跟医生说说，你最近怎么了。”

　　“好不好？”

　　他看着妈妈的眼睛。

　　里面，有担心。

　　有心疼。

　　也有一点，小心翼翼的害怕。

　　他突然觉得，有点累。

　　也有点，愧疚。

　　“好。”他说。

　　“我跟他聊。”

　　晚上七点半。

　　电脑屏幕亮起。

　　心理医生的脸，出现在屏幕上。

　　还是那张熟悉的脸。

　　温和。

　　平静。

　　带着一点专业的冷静。

　　“好久不见。”医生说。

　　“最近怎么样？”

　　他坐在椅子上，双手交叠放在腿上。

　　姿势很规矩。

　　却显得有些僵硬。

　　“还行。”他说。

　　“前几天发烧了。”

　　“现在好了。”

　　医生点点头：“我听说了。”

　　“你爸妈，很担心你。”

　　“你自己呢？”

　　“你担心你自己吗？”

　　他愣了一下。

　　“……还好。”

　　医生看着他，没有追问。

　　只是换了个角度：“最近，学校那边，适应得怎么样？”

　　他沉默了一下。

　　“刚开始，有点难。”

　　“现在……”

　　“也就那样。”

　　“听课，听不懂。”

　　“做题，不会做。”

　　“考试，考不好。”

　　“感觉自己，怎么努力，都追不上别人。”

　　医生点点头：“那你有在努力吗？”

　　他想了想。

　　“有。”

　　“但……”

　　“但好像，总是坚持不了多久。”

　　“晚上，会忍不住想玩手机。”

　　“想……看直播。”

　　医生的目光，微微一动。

　　“星元？”

　　他的手指，轻轻抖了一下。

　　“嗯。”

　　医生没有立刻说话。

　　而是给了他一点时间。

　　让他自己，把想说的话说出来。

　　沉默在屏幕两端蔓延。

　　他低着头，盯着自己的手指。

　　过了好一会儿，他才开口：

　　“前几天。”

　　“他在直播里说。”

　　“他要暂时停播。”

　　“说他要准备考试。”

　　“说他需要自己的时间。”

　　“说他……”

　　“说他会回来。”

　　他说到这里，停了一下。

　　喉咙有点发紧。

　　“我那天，情绪有点失控。”

　　“把书都撕了。”

　　“把房间弄得很乱。”

　　“还大吵大闹。”

　　“我爸妈吓坏了。”

　　“我自己……”

　　“我自己也吓到了。”

　　医生点点头：“你那天，是怎么想的？”

　　他沉默了很久。

　　久到医生都以为，他不会回答了。

　　他才慢慢开口：

　　“我觉得。”

　　“他不要我了。”

　　“他不要我们了。”

　　“他只要他自己。”

　　“他可以很轻易地说‘我需要自己的时间’。”

　　“可我呢？”

　　“我这一年，所有的努力。”

　　“所有的坚持。”

　　“所有的希望。”

　　“好像，都跟他有关。”

　　“他说停播，我就觉得，我的世界，一下子塌了。”

　　“我觉得，我什么都没有了。”

　　医生静静地听着。

　　等他说完，才缓缓开口：

　　“你觉得，他欠你一个‘不离开’，是吗？”

　　他愣了一下。

　　“欠我？”

　　“我……”

　　“我没有想过这个词。”

　　“但……”

　　“但我觉得，他至少，应该考虑一下我的感受。”

　　“他至少，应该知道，他对我来说，有多重要。”

　　“他至少，应该……”

　　“应该不要这么突然。”

　　医生点点头：“你希望他怎么做？”

　　“提前跟你说？”

　　“征求你的意见？”

　　“还是，永远不要停播？”

　　他被问住了。

　　“我……”

　　“我不知道。”

　　“我只是……”

　　“我只是不希望他离开。”

　　“我只是希望，他能一直在。”

　　“一直在星元。”

　　“一直在直播。”

　　“一直在我能听到的地方。”

　　“只要他在。”

　　“我就觉得，我还能撑下去。”

　　医生看着他：“那如果，有一天，他真的不再直播了呢？”

　　“如果，有一天，他结婚了，有了家庭，有了孩子。”

　　“他不再有时间来星元。”

　　“你怎么办？”

　　这个问题，像一块石头，砸在他心上。

　　他张了张嘴。

　　“我……”

　　“我不知道。”

　　“我不敢想。”

　　医生的声音，很平静：

　　“可你迟早，要面对这个问题。”

　　“因为，这一天，很可能，会到来。”

　　“他是一个真实的人。”

　　“有他自己的生活。”

　　“有他自己的选择。”

　　“他不可能，永远停留在星元。”

　　“也不可能，永远停留在，你幻想中的那个位置。”

　　“你把他当成了什么？”

　　“是一个普通的网友？”

　　“还是一个，你可以随时依靠的‘救赎’？”

　　“或者说。”

　　“你把他，当成了一个，永远不会离开你的‘理想化的自己’？”

　　他愣住了。

　　“理想化的自己？”

　　医生点点头：“你说过，你休学的那一年，几乎都待在房间里。”

　　“不怎么出门。”

　　“不怎么说话。”

　　“觉得自己没用。”

　　“觉得活着没有意义。”

　　“后来，你遇到了星元。”

　　“遇到了林木。”

　　“他温柔。”

　　“他努力。”

　　“他有自己的工作。”

　　“有自己的生活。”

　　“有自己的朋友。”

　　“他能照顾别人。”

　　“也能照顾自己。”

　　“你是不是，在他身上，看到了你希望成为的样子？”

　　他张了张嘴。

　　脑子里，闪过很多画面。

　　林木在直播里，讲他的工作。

　　讲他如何在加班到很晚之后，第二天照样早起上班。

　　讲他如何在被领导批评之后，自己调整情绪。

　　讲他如何在喜欢的人面前，笨拙却真诚地表达。

　　讲他如何，在现实生活中，一点点往前走。

　　而他自己。

　　休学。

　　焦虑。

　　抑郁。

　　幻想。

　　躲在房间里。

　　躲在星元里。

　　躲在耳机里。

　　躲在“星”这个ID后面。

　　不敢面对现实。

　　不敢面对自己。

　　不敢面对未来。

　　“你说你喜欢他。”医生继续说。

　　“可你喜欢的，真的是他这个人吗？”

　　“还是，你喜欢的是，他代表的那种生活？”

　　“那种，你希望自己也能拥有的生活？”

　　“那种，你觉得自己，可能永远达不到的状态？”

　　“你把他，当成了你的‘救赎’。”

　　“当成了你活下去的理由。”

　　“当成了你努力的全部意义。”

　　“所以，当他说要停播的时候。”

　　“你不只是失去了一个喜欢的人。”

　　“你是觉得，自己失去了唯一的光。”

　　“失去了唯一的希望。”

　　“失去了，活下去的理由。”

　　他的手，慢慢攥紧。

　　“我……”

　　“我没有那么夸张。”

　　“我只是……”

　　“只是很喜欢他。”

　　“只是……”

　　“只是习惯了有他。”

　　医生没有反驳。

　　只是温和地说：

　　“你可以喜欢他。”

　　“这没有问题。”

　　“喜欢一个人，是很正常的事情。”

　　“但你要知道——”

　　“你和他之间，是有距离的。”

　　“这个距离，不只是空间上的。”

　　“还有身份上的。”

　　“生活轨迹上的。”

　　“你是一个高三学生。”

　　“他是一个已经工作的主播。”

　　“你们的人生阶段不一样。”

　　“你们面对的问题不一样。”

　　“你们对彼此的期待，也不一样。”

　　“你希望他一直在。”

　　“他希望自己能往前走。”

　　“这本身，就会产生冲突。”

　　“当这种冲突出现的时候。”

　　“你会觉得，他在伤害你。”

　　“他在抛弃你。”

　　“可他只是，在做一个普通人，都会做的选择。”

　　“为自己的生活负责。”

　　他沉默了很久。

　　“那我呢？”

　　“那我，算什么？”

　　医生看着他：“你是一个，正在努力从抑郁和幻想中走出来的少年。”

　　“你是一个，有权利拥有自己人生的人。”

　　“你不是他的附属品。”

　　“不是他的听众编号。”

　　“不是他直播里的一个ID。”

　　“你是你自己。”

　　“你的人生，不应该，完全依附在另一个人身上。”

　　“哪怕，那个人，曾经给过你很多温暖。”

　　他的眼睛，慢慢红了。

　　“可是……”

　　“可是如果没有他。”

　　“我可能，根本撑不到现在。”

　　“如果没有星元。”

　　“我可能，早就……”

　　他没有说下去。

　　但医生，已经明白了。

　　“所以，你把他，当成了救命稻草。”医生说。

　　“你觉得，只要他在。”

　　“你就还有理由，活下去。”

　　“可你有没有想过——”

　　“救命稻草，是不能一直抓着的。”

　　“它会断。”

　　“它会被水冲走。”

　　“它会腐烂。”

　　“你要学会的，是自己游泳。”

　　“是自己，学会在水里，找到平衡。”

　　“是自己，学会，不靠别人，也能浮起来。”

　　他的肩膀，轻轻抖了一下。

　　“我不会。”

　　“我不会游泳。”

　　“我从来，都不会。”

　　“我从小，就怕水。”

　　“我什么都不会。”

　　“我只会躲。”

　　“只会逃。”

　　“只会在星元里，听他说话。”

　　医生看着他：“那我们，就从‘不会’开始。”

　　“从你现在的状态开始。”

　　“从你刚刚经历的这次崩溃开始。”

　　“我们一起来看看——”

　　“你到底，是为什么，这么害怕失去他。”

　　“你到底，是为什么，把他，看得这么重。”

　　“你到底，是为什么，一直不肯，好好看看你自己。”

　　他抬起头。

　　眼睛里，有一点茫然。

　　“看我自己？”

　　“我有什么好看的？”

　　“我什么都不是。”

　　“我成绩不好。”

　　“我性格不好。”

　　“我有病。”

　　“我连喜欢一个人，都喜欢得这么病态。”

　　“我有什么好的？”

　　医生没有急着安慰。

　　而是问：

　　“你说你什么都不是。”

　　“那你这一年，在做什么？”

　　“你复学了，对吗？”

　　他愣了一下。

　　“你重新回到了学校。”医生继续说。

　　“你每天按时去上课。”

　　“你有在听课。”

　　“有在做题。”

　　“有在努力适应。”

　　“你在做这些的时候。”

　　“你不是‘什么都不是’。”

　　“你是一个，在努力往前走的人。”

　　“你是一个，在和自己的病对抗的人。”

　　“你是一个，在试图从幻想里，走出来的人。”

　　“这些，都不是‘什么都不是’。”

　　“这些，都是你的一部分。”

　　“只是，你不愿意承认。”

　　“你不愿意看见。”

　　“因为，一旦你承认了。”

　　“一旦你看见自己的努力。”

　　“你就不能再把所有的希望，都压在别人身上了。”

　　“你就不能再说‘都是因为他，我才努力’。”

　　“你就必须承认——”

　　“你其实，一直在为你自己努力。”

　　“你其实，一直都在，想活下去。”

　　他张了张嘴。

　　心里，有什么东西，被轻轻戳了一下。

　　“我……”

　　“我有吗？”

　　“我真的，是在为自己努力吗？”

　　“还是，我只是，把自己的努力，全部算在他头上？”

　　医生没有替他回答。

　　只是说：

　　“你可以回去想一想。”

　　“想一想，你复学的那天。”

　　“想一想，你坐在教室后排，写下‘第一天，重返校园’的那天。”

　　“想一想，你在第一次月考之后，虽然考得不好，但没有立刻放弃的那天。”

　　“想一想，你在直播里，听到他说‘你要加油’的时候，心里那种既开心又酸涩的感觉。”

　　“你到底，是在为谁，难过？”

　　“为谁，高兴？”

　　“为谁，坚持？”

　　“这些答案，可能，没有你想象的那么简单。”

　　“也没有你想象的那么绝对。”

　　“你可以喜欢他。”

　　“你也可以，同时，喜欢一点点你自己。”

　　“这两件事，并不冲突。”

　　他沉默了很久。

　　“那我现在，应该怎么办？”

　　“他停播了。”

　　“我看不到他了。”

　　“我听不到他的声音了。”

　　“我连，幻想他喜欢我的资格，都没有了。”

　　“我现在，什么都没有了。”

　　医生看着他：“你还有你自己。”

　　“你还有你的父母。”

　　“你还有你的老师。”

　　“你还有你的同学。”

　　“你还有，你这一年，辛辛苦苦建立起来的一点点现实感。”

　　“你还有，你面前的这些书。”

　　“你还有，你的高考。”

　　“你还有，你可以重新选择的未来。”

　　“这些，都不是‘什么都没有’。”

　　“只是，你以前，把它们都忽略了。”

　　“你把所有的注意力，都放在了一个人身上。”

　　“现在，这个人，暂时离开了你的视线。”

　　“你才有机会，看见，原来，你的世界里，不止有他。”

　　“原来，你的世界里，还有这么多，你一直忽略的东西。”

　　他低下头。

　　眼睛里，有泪水在打转。

　　“可是……”

　　“可是我还是会想他。”

　　“我还是会想听他的声音。”

　　“我还是会……”

　　“会在晚上，习惯性地，打开星元。”

　　“哪怕，直播间是黑的。”

　　医生点点头：“你可以想他。”

　　“你可以难过。”

　　“你可以在一段时间里，都走不出来。”

　　“这很正常。”

　　“喜欢一个人，本来就不是说放下就能放下的。”

　　“但你要知道——”

　　“你不是一定要‘马上放下他’。”

　　“你要做的，是慢慢把他，从‘唯一’变成‘之一’。”

　　“从‘全部’变成‘一部分’。”

　　“从‘救赎’变成‘一个普通的网友’。”

　　“他可以是你生命里，一个很重要的人。”

　　“但他不应该，是你生命里，唯一的人。”

　　“他可以是你曾经的光。”

　　“但你不能，永远只站在他的光里。”

　　“你要学着，自己，也发出一点点光。”

　　哪怕，很微弱。

　　哪怕，很短暂。

　　“你愿意，跟我一起试试吗？”医生问。

　　他抬起头。

　　眼睛里，有一点迷茫。

　　也有一点，微弱的希望。

　　“试什么？”

　　“试着，不再每天把他挂在嘴边。”医生说。

　　“试着，把每天‘等直播’的时间，用来做一点点别的事情。”

　　“比如，看一会儿书。”

　　“比如，写几行字。”

　　“比如，在纸上写下，你今天做了什么，而不是他今天说了什么。”

　　“试着，把‘他今天有没有提到我’，换成‘我今天有没有比昨天好一点’。”

　　“试着，把你的人生，从他的名字上，一点一点地，收回来。”

　　“你不用一下子做到。”

　　“我们可以慢慢来。”

　　“你可以在想他的时候，允许自己想他。”

　　“但你也要，在想他之外，留一点点空间，给自己。”

　　他沉默了很久。

　　最后，轻轻点了点头。

　　“好。”

　　“我试试。”

　　医生笑了一下：“那就好。”

　　“那我们，下次见面的时候。”

　　“我不想再只听你说他。”

　　“我还想听你说——”

　　“你今天，有没有好好吃饭。”

　　“你今天，有没有按时睡觉。”

　　“你今天，有没有比昨天，更勇敢一点点。”

　　“哪怕，只是一点点。”

　　他看着医生。

　　突然，觉得有点想哭。

　　又有点，想笑。

　　“好。”

　　“我……”

　　“我会努力。”

　　“为了我自己。”

　　“也……”

　　“也为了，不再让你们担心。”

　　医生点点头：“那今天就到这里。”

　　“好好休息。”

　　“有事，让你爸妈联系我。”

　　视频通话结束。

　　屏幕暗下去。

　　房间里，又恢复了安静。

　　他坐在椅子上，愣了很久。

　　脑海里，回荡着医生的那句话——

　　“你要学着，把他，从‘救赎’变成‘一个普通的网友’。”

　　“一个普通的网友。”

　　这几个字，在他心里，显得格外陌生。

　　也格外艰难。

　　但他知道。

　　这是他必须走的路。

　　哪怕，走得很慢。

　　哪怕，走得很疼。

　　哪怕，他现在，还做不到。

　　他也要，一步一步地，往那个方向走。

　　因为，除了这条路。

　　他已经，没有别的地方，可以去了。