《橘子香味的女孩》汤小右

2、同桌，你好（二）

　　嗡嗡嗡——

　　手机的振动贴着耳膜响了好几声，程淼才艰难地睁开眼睛。不知什么时候睡着了，屏幕的光在昏暗里亮得刺眼，是杨菲菲发来的消息。

　　她没急着看，只是拔掉耳机，起身按亮了灯。凌晨一点，窗外的世界沉在寂静里，连虫鸣都听不见。身上的短袖已经湿湿地贴在背上，黏腻冰凉。这才想起，进屋时忘了开风扇。

　　胃里一阵虚空般的绞痛，提醒着她一天没怎么进食。程淼举着手机自带的手电筒走到客厅，冰箱门拉开时，一股混合着陈旧气息的冷风扑面而来——里面空荡荡的，连碟剩菜都没有。只有几枚孤零零的鸡蛋，和一盒快过期的牛奶。

　　陈秀文做饭，从来都像量体裁衣，精准到不多不少，刚好够那三个人的分量。程淼盯着空荡的冷藏格，心里漫起一丝近乎麻木的嘲弄。

　　最后，她只拿了一盒牛奶和昨天剩下的半袋面包，回到房间。在狭窄的浴室里冲了个热水澡，蒸腾的水汽暂时驱散了皮肤的黏腻和心里的烦闷，出来时，才觉得重新活过来一点。

　　她咬下一口干硬的面包，打开手机。杨菲菲的信息刷了屏：前半截是语无伦次地安利一部“脑残但上头”的偶像剧，后半截则问她明天要不要出去，“趁开学前最后疯一把”。

　　程淼叼着面包，手指在屏幕上慢慢敲打，一条条回复过去。消息气泡孤单地躺在对话框里，没有回应。这个点儿，杨菲菲大概早就陷进柔软的枕头，睡得不知今夕何夕了。

　　胃被食物填满，舒服了些，睡意却依旧遥远。程淼索性拉开书桌前那扇老旧的小窗，坐了下来。夜风立刻灌了进来，带着夏日独有的、微凉的潮意。今晚月色很好，一轮饱满的圆月悬在中天，清辉洒了一地，连带着满天碎钻般的星子都清晰可见。是城市里难得一见的好夜色。

　　风又拂过一阵，更凉爽了些，却夹杂着一缕若有似无的味道……烟草味？程淼皱了皱鼻子，下意识探身往楼下望去。昏黄的路灯下，果然立着一个模糊的身影，指尖一点猩红明灭不定。等她趿拉着拖鞋跑到阳台，再往下看时，那身影连同那点红光，已悄然无踪。

　　是错觉吗？还是夜太深，看花了眼？

　　她在阳台上又站了片刻，贪恋这片刻的宁静与清凉，直到腿上传来几个蚊子叮咬的刺痒，才悻悻地退回屋里。躺回床上，疲惫终于排山倒海般涌来，眼皮沉沉坠下，没一会儿，意识便滑入了混沌的梦境。

　　第二天，程淼是在杨菲菲不屈不挠的电话铃声中醒来的。她揉着发胀的太阳穴洗漱完毕，拉开房门，正撞见客厅里一派“其乐融融”的早餐景象。程启源刚夹起一个油光发亮的大肉包，正要往嘴里送。程淼眼疾手快，侧身掠过，一把将包子夺了过来，毫不客气地咬了一大口。

　　“程淼！你大清早发什么神经！？”程启源愣了一瞬，随即涨红了脸，恼羞成怒。

　　程可月放下筷子，眉头蹙起，声音里是惯常的不悦：“要吃自己不会拿？抢源源的干什么？”

　　“我以为……”程淼嚼着包子，声音含糊，脸上故意摆出一点无辜的神情，但那神情只维持了短短一瞬，便迅速沉了下去，化作一片冰冷的阴郁，“……抢来的东西，会比较好吃。不然，你们怎么总爱抢我的？”

　　空气瞬间凝固。餐桌上的谈笑声戛然而止，只剩下碗筷轻微的碰撞声，以及一种令人窒息的沉默。程淼没再看他们的表情，转身就走。陈秀文在身后提高了声音追问她要去哪儿，她脚步没停，也没回头。

　　车棚里，杨菲菲已经等在老地方。她扎着俏皮的麻花辫，穿着件碎花连衣裙，坐在自行车后座上，抱着手机不知看到什么，正“嘿嘿”地偷笑着。

　　程淼双手插在裤兜里走过去，校服裤子洗得有些发白。“怎么不进去？”

　　杨菲菲头也没抬，懒洋洋地拖长音调：“不想看见你姐……哦不，你家那两位祖宗。”

　　程淼扯了扯嘴角，算是笑了一下：“……怎么感觉你比我还烦他们。”

　　杨菲菲这才抬起头，目光在程淼身上扫了一圈，表情瞬间从慵懒变成了错愕：“爱屋及乌嘛……呸，不是，你！你怎么还穿着校服啊？今天又不上学！”

　　程淼脸上掠过一丝不易察觉的烦躁，她抬手揉了揉自己有些发黄干枯的头发，轻轻叹了口气：“没别的衣服穿。”

　　“一件……都没有？”杨菲菲瞪大了眼睛，像是听到了什么不可思议的事。记忆的碎片突然闪过脑海——好像从初一起，程淼身上就总是这套蓝白校服，周末、假期、甚至偶尔的聚会，几乎没什么变化。

　　“我不想穿别人的旧衣服。”程淼的声音很平静，听不出太多情绪，只是在陈述一个事实，“从小到大，我穿的都是程可月不要的。她买得越勤，我衣柜里的‘二手货’就越多。想找理由买件新的？”她顿了顿，嘴角溢出一丝苦笑，“根本没可能。”

　　杨菲菲的表情变得比程淼还要憋闷，她攥紧了手机，像是替好友憋着一股无处发泄的火：“这什么破烂家庭！养不起就别生，生了又不好好养，算怎么回事！”

　　看着朋友比自己还激动的样子，程淼心里那团堵着的郁气，反而奇异地散开了一些。她拍了拍杨菲菲的肩膀：“算了，别提这些。说吧，今天去哪？”

　　提起玩，杨菲菲立刻多云转晴，眼睛都亮了：“一家新开的密室逃脱！听说主打恐怖主题，特别刺激！！”她双手握拳，在程淼眼前兴奋地晃了晃。

　　程淼对这类游戏本身兴趣缺缺，但比起待在家里面对那几张脸，她宁愿去密室里被“鬼”追着跑。两人跳上直达的公交车，晃晃悠悠地坐了半个多小时才到地方。

　　店门口拉着醒目的红色横幅：“新店开业，全场八折！”地上立着宣传牌，罗列各种主题，今日主推的恐怖主题名叫——《嫁新娘》。也许是折扣吸引人，门口竟排起了不短的队伍。程淼和杨菲菲挤在人群里，等了将近一个小时，才终于被放行。

　　室内一片漆黑，只有几盏暗红色的灯幽幽地亮着，将人影拉得扭曲怪异。阴森的背景音乐在狭窄空间里回荡，确实有那么点恐怖片的氛围。杨菲菲又怕又兴奋，像只树袋熊一样死死抱住程淼的胳膊。程淼试着挣了几次，无果，只好任由她挂着。

　　“淼，我们千万不能走散啊！”

　　“嗯。”

　　“淼，你怕不怕？”

　　“不怕。”

　　“你胆子可真大……”

　　“还行。”

　　话音未落，左边一扇仿古的木窗“吱呀”一声被推开，一个长发覆面的脑袋猛地探了出来！杨菲菲的尖叫声几乎要刺穿程淼的耳膜，整个人瞬间缩进程淼怀里，抖得像片风中的叶子。

　　“吓死我了！”她声音发颤，“我差点、差点一拳揍过去！”

　　程淼：“……”

　　广播开始播报游戏规则，声音嘶哑诡异。杨菲菲的注意力却突然被前方不远处两个戴着黑色口罩、身高腿长的身影吸引了过去。她松开程淼的手臂，嘴里嘀咕着“好像有点帅”，不知不觉就跟了上去。

　　程淼听完规则，下意识伸手往前探，却摸了个空。

　　“菲菲？”

　　她连着叫了几声，回应她的只有空洞的回音和更显恐怖的音效。方才还有零星几盏的红灯，此刻又灭了几盏，光线更暗了。她们是最后一批进来的，后面已经没有其他玩家。程淼有轻微的夜盲症，在这种近乎绝对的黑暗里，她几乎和盲人无异。

　　她试图扶着墙壁往前走，手指刚触到墙面，却传来一种……温热的、柔软的触感？绝对不是墙壁！

　　她吓得猛地缩回手，心脏骤紧。

　　“谁？”

　　黑暗中，她警惕地伸出手，向四周摸索。突然，一只有力的手准确地握住了她的手腕，接着，一股清淡好闻的橘子香气幽幽飘来，驱散了些许周围的沉闷。

　　那人离她很近，近到程淼能隐约感觉到对方的体温，甚至能听到自己擂鼓般的心跳声中，夹杂着对方平稳的呼吸。她应该比自己高出不少。温热的吐息忽然拂过程淼的耳廓，带来一阵微妙的酥麻，直冲头顶。

　　“别怕。”

　　是个女生的声音，清澈，带着一种奇异的安抚力，而且……似乎有点耳熟。

　　“你是谁？”程淼稳住声音问。

　　“路人。”对方回答得简短。

　　此刻，程淼的右手被对方自然地握在了掌心。那手比自己的大一些，手指修长，温度微凉，在这闷热的盛夏里，握着竟格外舒服。

　　“介意我牵着你走吗？”那“路人”又轻声问，语气礼貌，却不容拒绝。

　　程淼想说不，或者问清楚，但话到嘴边，却变成了一个含糊的：“随便。”

　　“好。”

　　程淼不再作声，任由这个神秘的“路人”牵着，在黑暗中深一脚浅一脚地前行。反正都是女生，牵手也没什么。总好过自己像个没头苍蝇一样乱撞。说来也怪，程淼身体敏感，一向不喜欢与人太过亲近，连和杨菲菲牵手久了，都会因为手心出汗而感到不适。可此刻，被这只微凉的手牵着，走了好一段路，她的手心却依旧干燥。

　　路上，时不时有扮相恐怖的NPC从角落跳出来吓人。程淼偶尔也会被惊得心口一跳，但身旁的人却始终异常镇定，连呼吸的节奏都没乱过，一声未出。

　　不知走了多久，“路人”的脚步忽然停了下来。程淼几乎是立刻抽回了自己的手。

　　奇怪，手心真的没汗。

　　“往前直走几步，你就能和你朋友汇合了。”

　　“嗯……谢……”

　　“不用谢。”

　　程淼只好把那个“谢”字咽了回去。她刚准备转身朝对方指的方向去，身后却传来一声极轻的笑，气息温热，拂过她的后颈。

　　那声音带着一丝促狭，清晰地说道：

　　“程同学，开学见。”

　　然后是逐渐跑远的、轻盈而急促的脚步声。

　　程淼彻底愣在原地，像被按了暂停键。

　　什么？她认识我？

　　她猛地转身想追过去，衣角却被人从后面死死拽住。回头，是杨菲菲那张惊魂未定的脸，在远处一点微光的映照下显得有些苍白。

　　“淼！吓死我了！我一回头你就不见了！”杨菲菲带着哭腔，心有余悸。

　　程淼：“……”

　　游戏终于结束，所有灯光骤然亮起，驱散了所有黑暗和诡异氛围。程淼这才看清，她们刚才走过的那段路，地上铺着长长的红地毯，上面竟然洒满了仿真的红色玫瑰花瓣，一路蜿蜒，在明晃晃的灯光下，鲜艳得有些刺眼。

　　——就像某种荒诞的、未经预告的婚礼现场。

　　离谱。程淼在心里默默吐出这两个字，目光却不由自主地，望向刚才声音消失的黑暗深处。