《救赎——一个平行时空中的故事》fridayvigie

19、给阿芝的第六封信

　　因为懂得，所以慈悲。
　　——张爱玲

　　给阿芝的第六封信

　　2003年是个不寻常的年份。这一年里，港城娱乐界受到重创，东方好莱坞终于没落。我们失去了很多，唯其如此，我们也成长了很多。正如普希金所说：“一切都将会过去，而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。”

　　人说四十不惑，这年当剧组的人真诚地祝我生日快乐的时候，我却有了一种困惑，困惑于为什么生命是如此不可逆转，一旦投入就只能勇往直前。这两年，我的生日过得都很特别。前一年，我在生日当天接受《小燕有话说》的专访，一起初我就知道节目的要求是谈婚姻。其实这个问题我思索了很久。阿芝，在我们遇到的时候，就都已经进入了婚姻，这是不可更改的事实，也是我们都逃避不了的。我以前觉得对你说爱就够了，但几年过去后，我逐渐明白，你我都不可能放弃在这俗世中打滚的生活，俗世也不会给我们的感情以认可和祝福。——即便我说我不在乎这些，可是我没法子不在乎Loiue，我也没办法不在乎你，以及你的家人。
　　这样说似乎有些卑鄙，我既想拥有你的爱情，又想拥有Louie的亲情。我在节目上说的其实是我当初对于婚姻的想法，是的，当初。阿芝，我们彼此的婚姻在一起初也都承诺过是一辈子的，何以会面目全非呢？我有时会惶恐是我的问题，如果我不纠缠，如果我能不爱你……可是想到不爱你了，我会痛得浑身发抖，这是我一直以来最纠结的心事。因为无解，所以痛苦。我在感激老天让我们相爱让我能够体会到爱情的同时，也诅咒老天让我们不能够光明正大地在一起。
　　我现在看着窗外，能看到对面的那栋大楼，很漂亮的灯光。说起来，我们谁也离不开这种俗世的浮华，即便想离开，久在聚光灯下生活的我们也找不到那样的地方，能够只我们两个人，能够不用在乎路人眼光地牵手、散步甚至拥吻。
　　我喜欢很多的东西。但究其根本，终究还是身外之物。在我心底，最爱的，还是你。——虽然这样的类比有些不太妥当，但我也只是想要让你明白，再多的我曾经、现在、将来喜欢着爱着的东西，统统加在一起，也没有一个你珍贵。我曾经想象过将来的生活。如果能有我们两个人自己的生活，那该是多好的一件事情！！我们会有一所大房子，养一只狗再养一只猫，阳光洒下来的时候，我们坐在摇椅上，或者看书或者只是发呆。到头来，也不过是想象罢了。
　　许多时候，我希望能将我们的感情和别人分享，然而终究只能忍住。我想得到别人的祝福，只可惜，对谁都不能说。人就是这样，越是接近自己所仰望的，越是容易产生求全之毁。我也不例外。

　　直到那年，我到康定拍戏33。那是我第二次上高原。第一次是从土耳其回来后，我到过香格里拉，藏民们“心中的日月”，西方人眼中的“极乐园”。我在一望无际的草滩上骑马，那天下着小雨，有当地牧民在草滩上站一天，就为了等待游人租她的马，每小时得到二十块钱。她说她很快乐。那时我不明白。现在我想，那大概就是一种简单的快乐吧。
　　我的戏主要在山上，大概海拔四千多米，艰苦是一定的。但是我欣喜于剧组的阵容强大，也欣喜于自己在我们千年之约的路上又小小地迈进了一步。康定有着高远的天空，也有着令人捉摸不定的天气，我往往一天之内就会体验一年四季，有“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”34之感。我时常坐在住处门口，望着天空发呆。这是我自小的习惯。天上的云变化莫测，我小时会想象它们是仙女、是绵羊、是小狗，和它们说话。长大后再看云，只感觉聚散无常，如同人生一样。10月，忽然有记者找到我询问Louie出轨的事情。我一头雾水，紧接着竟有一种阴暗的欣喜，我想：我和Louie，我们扯平了。只是面对记者，我必须捍卫我的婚姻，我说我相信Louie，对方是我们共同熟识的人，他们之间只是正常的社交礼仪。
　　人真是很奇怪，过后我也会不舒服，好似我的兄长、父亲，终于有了自己的生活，而将我抛弃。我是不是奢求得太多了？

　　阿芝，那天，在我打发了记者又望着天边的云发呆时，你拨了电话给我。虽然你没有提到Louie，但我知道，你在担心我。你说最近在听《蓝莲花》35，正巧，我刚刚发呆的时候听的就是那支歌，我们又一次心有灵犀了。我不想让你担心，看着高原上那耀眼的光，问你：“阿芝，你曾说过，我是小太阳，我是吗？我能带给你温暖吗？”
　　“你是。你能。”你说。