1、『明天是否艳阳高照』 ...
-
『冬天』
1997年的冬天来得特别早。
十一月的傍晚，煤炭味混合着雪前特有的潮湿气味，笼罩着这座灰扑扑的工业城市。西京大街尽头，荒废多年的纺织厂像一个沉睡的巨兽，破败的空厂房在暮色中投下漆黑荒凉的剪影。
何七蜷缩在厂区的最深处的锅炉房里。
她不知道自己发烧多少天了。左眼那块白斑突突地跳，右眼视线也开始模糊不清，看什么都像隔着一层水雾。前两天还能撑着去垃圾桶摸点剩菜混着脏污囫囵吞下，但现在已经连站起来的力气都没有了，只能靠生锈钢管滴下来的水。何七摊在地上神志不清的想，她怕是要死在这了。
脸上那道从左侧耳前斜穿眼下的旧疤又开始发痒——每次变天都这样。像是什么糜烂在脸上的陈年旧疾，每次天气转凉疤痕带来的黏腻痒意无时无刻提醒着她。你要死了，死在这个冬天。福利院的老妈子说这是野猫抓的，说那年冬天她被扔在福利院门口的垃圾堆，被抢地盘的野猫认成了外来者。一个不大但深的伤口因为感染烂了一圈，反反复复没法好。
福利院没多久就倒闭了，何七开始了流浪。一直在到处游走，垃圾桶里的食物大部分都被泛滥的野猫吃干净了。但她也不想去偷去抢，经常出现连续好几天什么都没吃的情况。
何七不恨这些猫，她知道它们也只是想活。
锅炉房的门被风撞的哐哐响，像是有人在敲门，不，更像砸门。破旧到不能再破旧的满是铁锈的绿皮大铁门，在风的摧残下岌岌可危。地上的何七没力气睁眼，只是摊在一动不动。
一阵诡异的安静后，门真的被推开了。
不是风。
感受到因门打开而灌入的风，地上的何七瞬间紧绷身体，手摸向地上的碎砖。她还不想就这样随便死去——在这个城市，夜间能出现在这的活物，要么是干小事的，要么是混混，没一样是好东西。
进来的脚步声轻盈又小心，像心情不错，又像是不想惊动什么。
何七费力抬眼看过去。
逆着门外最后一点天光，站着一个人形。瘦，月光照的惨白，头发有些乱糟糟，背光下漆黑的看不清脸。但那双眼睛——即使在这种光线下，也泛着光。带着一点红色的瞳孔，像猫。
“还有活人吗？”那人开口，声音沙哑。但语气听着不像是害怕，倒像是在问“今天星期几”。语气笃定，像是已经看见了地上的七。但还是要问一问，就像进别人家门要敲门一样。
何七没出声。
那人往前走了几步，蹲下。果然已经看见自己了，七想。
借着月光，终于看清了。和她差不多大的女孩，脸色白的吓人，嘴唇干裂，穿着不合身的旧大衣，袖子长出了一截，罩住了半个手掌。往上一双黑红色的瞳孔，在昏暗的光线下像猫一样放大，几乎占据了整个虹膜。
“你在发烧。” 那女孩挂起不合时宜的笑脸说。陈述句，没有在问。
“关你屁事。”
“原来已经准备好去死了吗”那女孩淡定点点头没有多问，站起来，往外走。
何七看着她的背影，没有解释什么，也不想解释什么。没人会管的，这个城市里每个人都在为了美好的未来忙活，而自己早就失去未来了。
何七这样想着，就看见那少女走到门口又停住了。
“你脸上的疤，”她回过头，“是被猫抓的吧？”
何七的胃里空荡荡，发烧导致脑袋昏昏胀胀得厉害。听到这话只是愣了一下没反应过来就开口问道“……你怎么知道？”
那女孩没回答，只是站在门口。一半脸在光里，一半脸在黑暗中。过了很久，也可能就几秒——她突然扬起了嘴角，不像是开心，但也说不清楚。
“我叫初九”她说，“九十九的九”
“……名字哪有这个九的。”
“就有”那女孩又走回来，从大衣里掏出半个馒头，递到她的面前，“吃不吃？”
馒头是冷的，硬到可以砸死人，一看就是至少放了两天。
七盯着那只手，指甲剪得很短。指节上有冻疮，手背上有几道结了痂的抓痕，苍白瘦削的吓人。
“你的手怎么了？”她也不知道自己为什么会问出这个问题，但是现在脑袋晕晕也没办法思考。想到了便说出口
“翻垃圾桶被野猫抓的。”初九说的轻描淡写，好像被猫抓是家常便饭，又像是自己无所谓受伤。“喂的那几只还有新来的，还不认识我。”
七突然就明白了。
那些猫。废弃工厂那边的猫群。它们最近总往锅炉房附近跑，还有一次回来的时候看见一只大橘在自己睡觉的纸壳子上午睡。原本还以为它们把这里当地盘了，原来——
“你在喂它们？”
“嗯。”初九又把馒头向前递了递，“所以它们告诉我这里有人。”
“猫不会说话。”
“会的，只是你们听不懂。”
何七看着对方那双笑眯眯但认真的眼睛，把到嘴边了的“你有病”咽了下去。她突然意识到一件事——这个人是在认真回答她，没有在开玩笑。
她费力的撑起自己接过馒头
“我叫何七”她咬了一口硬邦邦的馒头，用力的咀嚼着，“一二三四五六七的七”
“名字里面当然有用这个七的”笑眯眯的初九贱贱的蹲到了何七的面前，“比你说的有道理多了，也好听多了。对吧？”
七差点哽住。
“幼稚。”
『预言』
九没有走，带着不知道从哪找来的热水忙活了一晚上救了发烧的何七一命。
随后她便在这个废弃工厂里找了个角落住了下来，离七的锅炉房隔着两个车间。何七没问，她也没解释。这个城市冬天会死很多人，流浪汉、酒鬼、无人照顾的老，、所以就算多死两个小孩也没人会在意。但两个人总比一个人好活——这是七从野猫身上学到的道理，哪怕猫并不是群居动物。
第三天，雪终于下了。
何七的烧退了，但是身体还是虚。她撑着去堆满垃圾的小巷翻了又翻，除了翻到一个没有人要的破布，一无所获。
推开初九的“房间”——一个曾经堆满布匹的仓库——她看见九正蹲在地上，对着一堆纸片发呆，脚边是两个冷透了的红薯。
“看什么？”何七不想问那两个红薯怎么来的，但也猜的七七八八，大概是从哪里偷来的吧。
九抬头，没有光线反射的眼睛变成纯粹的黑色空洞安静：“天气预报。”
七凑过去看，的确是天气预报。撕下来的报纸，三天的，五天的，一周的，混在一起。初九用不知道从哪里弄来的一小截碳笔在上面画圈，有的画叉，有的画勾。
“有病？”
“我在验证。”初九捡起地上的红薯扔给她说，“我发现我能猜中明天的天气。”
“谁都能猜中，冬天不是阴天就是雪。”
“不，是准确的温度。”初九指着其中一张，“上周三我猜最高温零下三度，结果零下二度，差了一度。”
七拿着红薯咬了一口，冰牙：“蒙的。”
“可能是。”初九拿着红薯，没着急吃。继续盯着那些报纸，“但我还猜过别的事。”
“什么事？”
初九沉默了一会，随后看着何七灿烂一笑。嘴角弯起的弧度，但眼中并无笑意没有光反射的瞳孔变成纯黑色，像深不见底的深渊会吸尽所有情绪。
仓库外，雪落的声音很轻，像是什么人在远处叹息。
“我被捡到带进福利院后，被送走过五次。”她笑着开口说道，“五次收养，五次被退回。每一次被带走前，我都能猜到这次会多久，甚至是因为什么原因。”
何七没说话，她知道自己该说什么——“那是你运气不好。”“是他们没眼光。”“被收养有什么好，待在福利院又不是不能活。”但话到嘴边又觉得什么都假。
因为她在福利院待过。他知道被带走和被留下的孩子，眼神有什么不同。
“每次的流程几乎没什么不同。”初九继续说，语气平静得像是在讨论天气，“也就是他们先对我特别好，买新衣服，做好吃的。然后在听到我又一次说中不好的事情的时候，开始吵架，互相指责。再然后会问我‘你为什么不能像一个正常的孩子一样。’最后——”
“够了。”何七打断她。
初九抬起头，脸上还是那种让人挑不出错的笑盈盈，虽然完全不合时宜。那双漂亮的眼睛里——像猫一样的漂亮瞳孔，依旧黑漆漆一片
“最后那次，我回到了福利院，说中了王妈妈的死。”她笑着说，仿佛在讲别人的故事。“然后他们喊我灾星，把我赶了出来。”
七沉默着，人们无法改变厄运的到来，便把带来厄运消息的乌鸦打上了罪名。
“你猜我这次能活多久？”初九问
“你为什么不自己猜，不是很准确吗。”
“冬天。”初九执拗的看着站在面前的七“这个冬天，你觉得我能活过这个冬天吗。”
七盯着她看了很久。窗外雪越下越大，风从破洞里灌进来，仓库冷得像冰窖。她们都见过冬天死人——蜷在街角，脸青紫，眼睛睁着，雪盖了一层又一层，开春才被人发现。
“能。”七说
“为什么？”
“因为你给我吃了半个馒头。”何七移开眼神，“我可不想欠你一个人情到下辈子，你这人讨厌死了。”
初九愣了一下，然后笑了。
捧着肚子笑个不停，笑声越来越大，眼泪都笑出来了。嘴角咧开，眼睛弯弯的，露出那对略尖的虎牙。
“闭嘴，再笑我让你活不过今天。”何七的脸刷一下子涨红，举起拳头就挥了挥。
初九抹了抹眼泪，笑眯眯的盯着。似乎如果自己再不停下，就要恼羞成怒动手打人的何七。
“你这人真怪”初九说。
“你才怪。”何七翻了个白眼，耳尖的一抹红还没完全消退。转身往门口走去，到门边又停住。“你的食物都是偷来的吧。”
“总比饿死好，对吗。”初九一脸无辜的眨了眨眼
“明天我要去火车站，你去不去？”
“去干嘛？”
“学认字。”何七说，“候车室有个老头，每天看报纸都会念出声。跟着听，能学一个是一个。”
初九沉默了几秒
“为什么学认字？”
何七没回头。她盯着门外的雪，想起脸上那道疤，想起那群野猫，想起福利院老妈子说的“这丫头命硬”。
“因为我想知道。”她说，“那些报纸上写的‘未来’，到底是个什么东西。”
身后又是一阵沉默。
然后初九的声音传来，轻轻的，像是在自言自语。
“未来。”
“嗯。”
“没意思。”
『猫』
这个冬天她们学会了认字，嘴上说不想去的初九也每天雷打不动的陪着何七过来。
候车室的老头姓陈，以前是小学老师。退休后没事干，每天来候车室看报纸，念出声是为了打发时间。他早就发现了角落里蹲着两个小叫花子，支着耳朵偷听，也不打扰他。
开春后的一天，他走过去，把一叠旧报纸放在她们面前。
“识字了？”他问
何七点点头
“识字就好。”老头说，“这些你们拿去，多看，不认得的字画圈，下次来问我。”
初九接过报纸，翻到一页，指着标题问：“这是什么意思？”
老头眯眼看——“本市今年将新建三所小学，预计三月投入使用。”
“就是说，”老头想了想，用最简单的话解释，“3月份的时候，会有很多新学校开门，更多小孩能念书。”
何七盯着那行字看了很久。
初九在旁边眼神放空，不知道在想什么——或许什么都没想，或许什么都已经明白了。
回去的路上，七一直没说话。快走到废弃工厂的时候，她突然停下。
“我想去。”她说
初九转头看她
“上学。”七说，眼神坚定“初九，我想去上学。”
初九没说话，微风吹过。早春的风还带着些寒意。
“学校要钱，要户口。要——”她顿了顿，“要很多我们没有的东西。”
“我知道。”七说，“但我还是想。”
初九看着她，过了很久，久到四周刮起大风，吹得两人大了不少的衣摆在风中翻飞扬起，吹得发丝覆上脸颊，只剩眼中对方的倒影。
“你脸上的疤，”初九突然说“以后有人问，就说是我抓的。”
七愣了一下，有点没反应过来为什么话题跳这么快。“……什么？”
“你脸上的疤。”九指着那道从左侧贯穿眼下的狰狞疤痕，“以后有人问，就说是我抓的。”
“……你有病？”
“有。”九笑眯眯点头，“但你说的对，两个人总比一个人好活。所以得有个说法——为什么两个流浪儿总在一起？”
七盯着她看了很久。
“真是有病，”她说“那你这个眼睛怎么说？”
“什么怎么说？”
“猫眼睛。”七指着她的瞳孔，七学到了很多词语，现在终于可以形容初九的眼睛了。“你知道你的眼睛在光照下是竖瞳吗”
初九想了想，从口袋里掏出那根放了很久的炭笔。随手在眼角画了一条线，从上眼皮拉到太阳穴。
“这样呢？”
“……很莫名其妙，而且像猫胡子。也像画一半画劈叉了的性感眼线。”
“那还是像猫胡子吧。”初九把笔塞回口袋里，“猫胡子的话应该不会很丑吧。”
那个春天，废弃工厂的流浪猫群里多了两只两脚兽。七没有再让初九去偷东西了，自己在街上帮忙干起了搬货的事情。而九的直觉也越来越准，几乎是开口说哪里有活干就绝对不会白跑一趟。慢慢的何七也意识到——初九是真的能和猫说话，不是用语言，而是眼神和动作。猫们很快就接受了她们，甚至允许她们靠近新生的幼崽。
有一次，何七看见九对着一只怀孕的母猫眼神比划了什么，母猫舔舔她的手，眯起眼睛。
“你说了什么？”
“我说，”初九转过头，“春天到了，你的孩子会活下来的。”
“然后呢？”
“她说‘我知道’。”
七盯着她看了很久，阳光从破屋顶漏下来。照在九的脸上，那双黑色的眼睛在光线下反射红色的光。仔细看，依旧不含情绪。
“你真的能听懂？”
“听不懂，”初九说，“直觉。就像——”她想了想“就像是知道明天会不会下雪一样。”
何七想起那个冬天，那些画满圈叉的天气预报。
“你后来还猜过别的吗？”
“什么？”
“当时我和你遇见那段时间，除了天气”七说“你还猜过别的吗？”
九沉默了很久。母猫在她脚边翻了个身，露出圆滚滚的肚皮。远处传来火车的汽笛声，很长，很闷。
“当然没有，我一向不喜欢自己这个能力”初九重新挂起笑容，当然她没有说，当初根本不是猫咪告诉七在这的。
何七不知道该说什么。她盯着九脸上那道用炭画的“猫胡子”，想起那个冬天，那个递到面前的冷馒头，那句“你觉得我能活过这个冬天吗”。
“我会在的。”
“我知道，我猜到了。”初九说
『未来』
1998年的春天，那座城市真的新建了三所小学。
3月份开学那天，九和七站在其中一所学校对面的巷子里，看着穿着干净衣服的孩子们背着漂亮书包走进去。
何七看着那块校牌盯了很久。
“想去？”旁边的初九漫不经心的问。
“我在想”她说“如果进去了，会怎么样”
“会学更多字，会做数学题，会被老师管。”
“然后呢？”
“然后毕业，工作，结婚，生孩子，变老，死。”
“你说话真不吉利”何七转头看她
“当然是实话了，”九笑眯眯的看着何七，歪了歪头。“七砸要是怕也可以不去哦。”
何七沉默了一会，没有去计较这个奇怪的称呼。
“但那些事情，不做这些也不会改变”她说“变老、死、都不会。”
“嗯。”
“但过程会不一样，”何七继续说，“那些孩子会记得第一天开学，记得同桌是谁，记得被老师表扬。这些事——就算最后是一样的，这些事也会让他们不一样，至少意义会不一样。”
初九眨了眨眼睛，那双眼睛在光下依旧是黑的，没有反光。
“你想要这些吗？”九问
“想。”七说“我会想办法进去，拿到钱，拿到户口。”
“嗯。”
沉默。操场上传来的孩子们的嬉笑声，随着上课铃声的响起，渐渐消失。
“以后呢？”初九突然问。
“什么以后？”
“以后如果有人收养你，给你这个机会。”初九说“你会去吗？”
“会”她说
初九头点了点，低头看着自己的手。
“那我呢？”/“那你呢？”
两个人的声音同时响起，初九没有回答。
“那你呢，去吗？”
过了很久，久到何七以为她不会再回答了，她才开口：“我不会。”
“因为——”初九想了想，抬头，眼睛放空的看着远处，“因为进去了，就得变成‘他们’，变成‘他们’就不能这样了。”
“不能怎样？”
“不能喂猫，不能睡在仓库里。不能——”她顿了一下，转头看向七。“不能和你一起”
何七愣住了
“你说话很恶心，知道吗。”她别过脸，“只是上学而已，进去了也能——”
但她说不下去了，因为她知道。进去了就不一样了。会被分开，会被安排，会被教成“正常孩子”。然后那段一起度过的冬天，那些烤红薯，那堆报纸，那群猫咪——终将会变成“过去”，最后被遗忘。
“我不去了。”她说
初九看着她。
“每天都有香喷喷的饭，暖烘烘的被窝，漂亮的新衣服，父母的爱护，一起玩耍的新伙伴，高薪的工作，温柔得体的爱人，可爱的孩子。”初九只是沉默的说着“那是你的‘未来’，就像那年冬天说的你要去见到你的‘未来’，而不是留在过去。”
“那你呢，你的“未来”呢。”七盯着初九“为什么是我的未来，你不是这样的吗？”
“不是哦，”初九突然扬起贱兮兮的笑容，笑得很欠揍，“我的“未来”当然是吃香的喝辣的，然后狠狠甩你800条街。”
“我焯你※”意识到自己被耍了何七，抬脚就是一踹。
蹲在地上初九扬着笑脸，连滚带爬的躲过这全力一脚开始往家狂奔。
“别跑！”
“救命呀，七砸杀人啦！”
“喊这种恶心的称呼，我踹死你！”
两人打闹着，夕阳把影子拉的很长，长到溶在一起无法分开。那道用炭笔画的“猫胡子”早就不见了，但她眯起眼睛笑的时候，还是像猫。
像一只终于找到了地方的猫。
『明天见』
“去找你的‘未来’吧”初九站在夏日的阳光下耀眼的笑着。
“那你呢。”何七无措的质问着“我的未来没有你吗？！”
“我说了，我要甩你800条街了”
1998年冬天也来的特别早
十一月，第1场雪落下来的时候，何七已经不住废弃工厂了。
陈老师——那个候车室里的老头，正式办了领养手续，把她接回了家。真正的家，两居室，有墙有顶，窗户不漏风。他老伴去世了，儿女在外地，一个人住，空了一半。
“你呀，不要有负担。”他说“放心住，有好心人特意给钱让我收养你的。”
何七搬进去那天，站在那间属于自己的小房间里，站了很久。
有床，真正的床。不是纸板，不是草堆，是床。
但她脑子里想的不是这个。
“陈老师，初九呢？”她问
六月盛夏的时候。她莫名其妙被重新带进了福利院，哪怕自己的年龄已经超过了福利院的领养标准。之后就和初九失联了，出来之后哪里都找过了。
现在唯一有可能知道初九在哪的人只有陈老师了，可是陈老师听完只是沉默了一会。
“那丫头，”他说“有自己的事。”
“什么事？”
陈老师没回答。
初九是三天后出现的。
那天傍晚，何七在房间写作业，听见窗外有猫叫。她推开窗，窗外的雪地里蹲着三只猫，橘的那只，花的那只，黑的那只，都是老相识，从废弃工厂跟着过来的。
猫猫后面，站着个人。
瘦，高，穿着不合身的旧大衣，脸色白的吓人。嘴角挂着，让人挑不出错的那种笑。
初九。
何七愣了几秒，然后直接从窗户翻了出去。一把给对方扑倒跨坐在对方身上，抬起拳头就要揍。
“你他妈死哪去了？！”
初九夸张的拿手护住脸，贱兮兮的笑：“哇呀呀，打人啦！”
“打你怎么了？！多少天了！你出现过吗你？！”说着又要抬拳头打人。
“别啊，我长这么好看，打坏了怎么办。”初九贱兮兮一手拦住对方的拳头，一手撑起自己。从口袋里掏啊掏，掏出一沓厚厚的信封：“给你。”
七接过，打开一看。是一沓崭新的钱，厚厚的一沓钱，拿皮筋捆住。
何七愣住了
“哪来的？”
“我去过好日子了，现在是小富婆。”初九贱兮兮的笑，身上破破烂烂的大衣配着他的话完全没有说服力。
“说实话。”
“你可以去问问陈老师，他知道。”初九依旧笑嘻嘻，撑着地爬了起来拍了拍身上的灰。“去吧去吧，我在这里等你。”
“跟我一起去！”何七一把抓住初九的衣服，就要拖着她和自己进去。结果衣服质量太烂，袖子直接扯破了。露出里面各种青紫的针眼和对比起来惨白的不像话的皮肤。
何七愣住
“怎么弄的，你去干了什么？”
“享福，我奔向我的‘未来’了”初九笑眯眯的看着她，把手调整了一下让剩下的袖子重新遮住手臂，“快去问问吧，我就在这里等你。”
何七盯着她看了很久，外面的雪下的不小，两人的慢慢发顶被白雪覆盖上一层白霜。
沉默了许久最后松手，转身进了里屋。
推开里屋的门的时候，陈老师坐在凳子上应该已经抽了很久的烟，满屋浓烈烟味。
像是意料到，这个时候何七会来，只是自顾自的开口。
“那丫头，”他说“今年夏天来找过我。”
“找您干什么？”
“说有一笔钱，让我办领养。”陈老师顿了顿，“我不知道她的钱从哪里来，只当以为她在哪里打了零工，赚了钱。想让我领养你们两个。让你们有户口，好上学。”
“后来她才告诉我，”陈老师深深吸了一口烟，又深深吐出来，“她不是想让我领养你们两个，而是领养你，养你供你吃穿用度，供你上学。”
“为什么，她哪来这么多钱？！”何七情绪激动，“明明可以只要住的地方，可以两个人一起去上学的！”
“当时我也这样想。但是她告诉我，”陈老师沉默的看向窗外“她说她没办法去上学了，这笔钱是西城的一家黑心药厂的买命钱。只要签了协议，就会分两次给一笔金额巨大的钱。她要了钱，还要了你这个年龄可以破格被领养的机会。但是不放心别人，最后还是来找了我。”
何七站在原地，一动不动。
“人只要没死，药没做出来就得一直试。”陈老师的声音很轻，“后面的进程是保密的。她这次来除了把剩下这笔钱给你，应该是来道别的。”
“操。”何七听完立刻反应过来，为什么非要让自己一个人进来，转身冲出门外。
雪地里，三只猫还蹲着。
但是初九走了。
何七站在空了的后院前愣住，胸膛剧烈起伏着。雪落在她的头发上，肩膀上，她一动不动。
雪花飘落在她的脸上，顺着面颊化作晶莹的水滴落在衣领上。水越滴越快，越流越多。起伏的胸膛化作复杂的情绪，从口中溢出小声呜咽。
原来，我的未来真的没有你吗。
当晚，淋了不少雪的何七又发起了高烧，昏昏沉沉间，只是隐约做了个梦。
回到了那年的冬天，
寒冷的仓库和快要死去的自己。
这次，没有一个眼睛像猫咪的女孩笑着递上一块冷掉的馒头。
作者有话说
第1章 『明天是否艳阳高照』
