《冥冥之中就是你》栖迟晏安

29、看电影

　　　　烦闷的夏日像一块吸饱了热气的海绵，沉甸甸压在心头，连呼吸都带着黏腻的滞涩。空调机在墙角嗡嗡作响，吹出来的风带着机械的凉意，却吹不散空气里弥漫的烦躁。
　　我瘫在客厅的沙发上，怀里抱着抱枕，目光死死盯着电视屏幕上飞速跳动的法语对白，屏幕光映得眼睛发涩，胃里却莫名泛起一阵生理性的反胃——这已经是我今天啃法语的第三个小时，那些绕口的发音、复杂的语法结构，像一张密不透风的网，把我牢牢裹在里面，连指尖都透着无力的沉重。
　　手机在沙发缝里震动了一下，微弱的触感却像救命稻草，瞬间将我从法语的混沌里拽了出来。我摸索着掏出来，屏幕亮起的瞬间，“林穆沉”三个字跳入眼帘，后面跟着一条简洁的信息，“今晚一起看电影。”
　　指尖在屏幕上顿了顿，心里泛起一丝莫名的涟漪。我们的交集大多围绕着那份契约展开，除了必要的沟通，几乎没有多余的往来。他怎么突然提出看电影。犹豫了几秒，我回过去两个字，“几点？”
　　“吃完饭。”林穆沉的回复依旧言简意赅。
　　“好。”我敲下这个字，把手机扔回沙发，视线重新落回电视。
　　可那些法语台词此刻像催眠的咒语，眼皮开始不受控制地打架，脑子里却乱糟糟的——留学作品集还有三幅画修整（作品是让老师认识自己），法语TCF考试的十一月越来越近（虽然谢玄明说没证书也可以，反正去留学名额已经定了，但学校上课基本是法语，有更好，如果不合格可能还需要在那边上一段时间语言课，所以我依旧要试试争取考到b1），每天除了画画就是法语，神经像绷紧的弦，稍微一碰就可能断裂。
　　林穆沉这份突如其来的“邀约”，像一颗石子投进平静的湖面，让我有点莫名的愉悦。
　　厨房方向传来油烟机的微微嗡鸣，混杂着丁阿姨切菜的清脆声响，还有食材下锅时“滋啦”的悦耳声，瞬间驱散了些许沉闷。我起身走过去，倚在门框上，看着丁阿姨忙碌的身影。
　　她系着深蓝色的围裙，头发一丝不苟地挽在脑后，手里的锅铲翻炒得有条不紊。丁阿姨总是这样，每次的饭菜都雷打不动地保持“一荤一素一汤”的标准，分量足得能让我吃两顿。
　　我总觉得浪费可惜，所以尽量中午就开始吃她做的菜，剩下的晚上热一热就能对付，这样就不会有吃不完倒掉的情况。就像今天中午，我特意多吃了半碗红烧肉，就是为了晚上能少剩点，可看着锅里还在翻滚的排骨，我知道今晚大概率还是吃不完。
　　“子柚啊，过来尝尝这个汤，看看咸淡。”丁阿姨盛了一勺排骨汤，递到我面前，眼里带着温和的笑意。
　　我接过勺子喝了一口，鲜美的汤汁在舌尖化开，暖意顺着喉咙滑进胃里，舒服得让人眯起眼睛，“好喝，咸淡刚好。”
　　丁阿姨笑了笑，转身继续忙活，一边翻炒着锅里的青菜，一边说：“你这孩子，总是省着吃。林总有的是钱，不在乎这一口菜的，你想吃多少就吃多少，剩下的倒掉也没关系，别委屈自己。”
　　我靠在门框上，指尖无意识地抠着木头纹路，心里却泛起一阵说不清道不明的滋味。
　　“他有钱是他的事，”我轻声说，声音轻得像羽毛，“粮食是用来吃的，倒掉多浪费啊。”
　　丁阿姨翻炒的动作顿了顿，手里的锅铲停在半空，叹了口气，“唉，你这孩子。”
　　有些日子了，她算了解我的脾气，毕竟我跟丁阿姨呆的时间都比林穆沉多。她说了也没用，只能摇摇头，继续做饭。
　　其实我不止一次想让她一起坐下来吃，每次她都笑着摆手拒绝，说“不合规矩”。我向来不喜欢这些所谓的规矩，人与人之间哪有那么多高低贵贱，不过都是平等的人罢了。
　　可她总说“林总给钱了，我就是来干活的，哪能跟雇主一起吃饭”，我也就不好再勉强——毕竟，我确实没有钱雇她，这份“规矩”，说到底是林穆沉的钱撑起来的，我没有立场去打破。
　　晚饭很快就做好了，摆上桌的那一刻，香气扑鼻。一盘红烧排骨，色泽红亮，酱汁浓稠，看着就让人有食欲；一盘清炒油麦菜，翠绿鲜嫩，带着淡淡的蒜香；还有一碗冬瓜海带排骨汤，汤色清亮，飘着少许葱花。
　　我拿起筷子，慢慢吃着，每一口都细细咀嚼，尽量把菜都吃完。最后剩下小半碗排骨和几口汤，我小心翼翼地装进保鲜盒，放进冰箱，打算留到明天早上泡饭吃。
　　丁阿姨收拾碗筷的时候，看到我放进冰箱的保鲜盒，又叹了口气，却什么也没说。
　　我躺回了沙发，重新打开法语电视剧，强迫自己盯着屏幕。画面里的男女主角正在激烈地争吵，语速快得像机关枪，我只能依靠字幕勉强理解意思。我揉了揉发胀的太阳穴，心里涌起一股不服输的劲头——别人能学会的语言，我尹子柚凭什么学不会？死磕到底，总有一天能流利地和法国人对话。
　　不知过了多久，手机铃声突然炸响，尖锐的声音吓得我一个激灵。我慌忙捡起手机，屏幕上跳动着“林穆沉”的名字。
　　“下来，易晓峰在楼下等你。”林穆沉的声音透过听筒传来。
　　我愣了一下，脑子还没从法语的混沌里抽出来，下意识地问，“出去干嘛？”
　　电话那头沉默了两秒，似乎在诧异我的健忘，语气里带着一丝淡淡的无奈，“看电影。”
　　“哦！好，我马上下来。”我这才猛地想起下午的约定，拍了拍自己的脑袋，连忙应道。挂了电话，我慌慌张张地从沙发上爬起来，冲进房间找衣服。
　　翻了半天衣柜，我挑了一件简单的白色纯棉T恤和一条浅蓝色的牛仔裤，都是平时穿惯了的款式，舒服又自在。又对着镜子飞快地画了个眉毛，涂了点淡淡的口红。磨磨蹭蹭了十几分钟，跟丁阿姨打了招呼后，我抓起钥匙和手机，小跑着下楼。
　　楼下停着那辆黑色的宾利，在昏黄的路灯下泛着低调的光泽。驾驶座上的男人摇下车窗，冲我挥了挥手，“尹小姐，上车吧。”
　　“你是易晓峰？”我点开林穆沉发给我易晓峰的电话号码拨打起来。
　　没一会儿，他当着我的面无奈的接听，“是我。”
　　我拉开车门坐进后座，他看了我一眼，发动车子。
　　车子最终停在一栋繁华的高高建筑停车广场上。两个穿着黑色西装、身姿笔挺的保安站着，像两尊门神。易晓峰领着我进去，穿过一条铺着深红色地毯的走廊，走廊两侧挂着几幅看起来很名贵的油画，墙壁上的壁灯散发着柔和的暖光，空气中弥漫着淡淡的香薰味。
　　推开一扇厚重的实木门，我瞬间被里面的景象惊住了，眼睛都看直了。这哪里是普通的电影院，分明是豪华到极致的私人影院。整个空间很大，却只在正中间摆放着两个可以合并的按摩沙发椅，柔软得像云朵，一看就很舒服。沙发前面是一张长方形的实木桌子，上面摆满了各种水果、零食和饮料——红彤彤的草莓饱满多汁，蓝莓紫黑发亮，还有切好的芒果、榴莲，包装精致的进口巧克力，一大桶刚出锅的爆米花，旁边放着可乐、果汁，甚至还有一瓶价格不菲的红酒，旁边摆着两个高脚杯。
　　门口站着两个穿着统一白色制服的服务员，身姿笔挺，像两尊木雕，看到我们进来，也只是微微颔首，没有多余的动作。易晓峰低声跟我说，“尹小姐，有什么需要随时按桌子上的按钮，他们会马上过来。”
　　我点点头，目光落在前方的屏幕上。屏幕很大，占据了整整一面墙，却离沙发椅的距离刚刚好，不会让人觉得刺眼，反而有种身临其境的沉浸感。
　　林穆沉已经坐在左边的沙发上了，穿着一身卡其色的休闲装，褪去了职场上的凌厉和冷漠，多了几分难得的松弛。他抬眼看我，指了指旁边的沙发，“坐。选电影。”
　　桌子上放着一个银色的平板电脑，我拿起来，指尖划过屏幕，翻了半天，最终选了一部评分很高的爱情搞笑片。其实我对这类电影没什么特别的兴趣，只是觉得轻松，适合用来打发时间，也能暂时逃离法语的折磨，让紧绷的神经放松一下。
　　电影开始了，前半场的剧情平淡得有些无聊，笑点也很牵强，像是硬凑出来的。我靠在沙发上，眼睛盯着屏幕，脑子里却还在不自觉地回想下午背的法语单词，手指在膝盖上无意识地画着单词的拼写。旁边的林穆沉不知什么时候闭上了眼睛，头靠在椅背上，似乎已经睡着了。
　　我没去管他，继续有一搭没一搭地看着电影，偶尔拿起一颗草莓放进嘴里，甜美的汁水在舌尖化开，我自己开心最重要嘛。
　　直到后半场，剧情突然变得有趣起来。男主角笨拙又真诚的告白，女主角慌乱又羞涩的反应，还有那些啼笑皆非的误会，像是精准地踩在了我的笑点上，我再也忍不住，“哈哈哈”地笑出了声。一开始还刻意压低声音，后来实在忍不住，笑得越来越大声，肩膀都在发抖。
　　这一笑，直接把林穆沉吵醒了。他缓缓睁开眼睛，侧过头，目光落在我脸上，带着一丝刚睡醒的迷茫，还有几分不易察觉的探究。我没在意他的注视，依旧沉浸在电影的欢乐氛围里，笑得前仰后合，眼泪都快出来了。
　　好久没有这么放松过了。此刻，在昏暗的光影里，伴随着电影里的笑声，我仿佛暂时卸下了所有的包袱，只剩下纯粹的快乐。
　　或许是我的笑声太有感染力，林穆沉没有再闭上眼睛，而是转回头，看向了屏幕。只是他的表情依旧淡淡的，嘴角没有丝毫上扬的迹象，甚至偶尔会皱一下眉，疑惑这电影到底有什么好笑的，眼神里带着一丝不易察觉的无奈，仿佛在看一个不懂事的孩子。
　　我依旧自顾自地开心，直到电影结束，灯光缓缓亮起，我才慢慢收敛了笑意，揉了揉有些发酸的脸颊，心里却依旧残留着那份轻松和愉悦。
　　“走吧。”林穆沉率先站起身，整理了一下衣服，动作自然而优雅。
　　我点点头，目光下意识地落在桌子上剩下的零食和水果上——草莓还剩大半盒，蓝莓只吃了几颗，巧克力没动几块，爆米花也只吃了一点点，还有那瓶红酒，连瓶盖都没打开等。这么多东西，扔了太可惜了。
　　“这些剩下的，能打包带回家吗？”我看向林穆沉，问道。
　　他愣了一下，深邃的眼眸里闪过一丝诧异，随即用一种很无语的眼神看着我，像是在看什么稀奇古怪的东西，那眼神仿佛在说“这些不值钱的东西有什么好打包的”。
　　我正想解释一句“浪费不好”，旁边的服务员已经敏锐地捕捉到了我的话，立刻有一个人转身跑了出去，没过多久就拿着几个精美的包装袋回来了，袋子是深棕色的，带着精致的烫金logo，看起来挺高端的。
　　“小姐，我帮您打包。”服务员的态度恭敬得无可挑剔，双手接过袋子，手脚麻利地把剩下的零食和水果一一装进袋子里。他动作很轻柔，像是在对待什么珍宝，最后足足装了三大袋，每一袋都整理得整整齐齐。
　　林穆沉站在旁边，没说同意，也没说不同意，只是默默地看着服务员忙碌，眼神里的情绪让人看不透，像是在思考什么，又像是单纯的放空。
　　走出私人影院，我提着三大袋东西，胳膊被袋子的提手勒得有些发疼，手指都有些发麻，走路都显得有些狼狈，怀里的袋子时不时晃动一下，里面的零食发出轻微的声响。林穆沉走在我前面，双手插在口袋里，身姿挺拔，步伐从容，丝毫没有要帮忙的意思。
　　寸头的易晓峰已经在车里等候，看到我们过来，立刻下车给林穆沉拉开了后座车门，动作熟练又恭敬。
　　我正准备弯腰钻进副驾驶，就听到易晓峰带着几分戏谑的声音，“尹小姐，你小时候家里是不是特别特别穷啊？”
　　这句话像让我瞬间僵在原地。我停下动作，转过头看他，他脸上带着几分笑意，眼神里的轻视毫不掩饰。我张了张嘴，一时间不知道该怎么回答，心里闷闷的。
　　易晓峰指了指我手里的袋子，“这些东西放后备厢吧。”
　　我低头看了看手里的袋子，大方说，“我一个人吃不完，林穆沉基本上没怎么吃，花钱买了的，带走没什么不好啊，扔了多浪费。”
　　“话是这么说，但你把剩下的全打包，我还是第一次见。”易晓峰一边帮我把袋子放进后备厢，一边笑着说，语气里的调侃意味更浓了，“一般人都不会这么做的，显得太……寒酸了。”
　　“红酒没打包，”我冷不丁冒出一句。
　　“那红酒比你这打包的贵。”
　　“我不喝酒。”
　　我坐进车内，心里很不是滋味。或许是今天难得放松，脑子一热，看向旁边的林穆沉，“你觉得我这样很奇怪吗？”
　　林穆沉靠在后座上，闭着眼睛，像是又睡着了，听到我的话，眼皮都没抬一下，仿佛没听到一样。
　　倒是易晓峰抢先开了口，一边发动车子一边说：“不是奇怪，就是给人一种很苦命的感觉，像是从来没见过这些东西一样。”
　　我忍不住反问，“难道吃不完的东西，你们从来不打包吗？”
　　“打包啊，怎么不打包。”易晓峰漫不经心地说，眼睛看着前方的路，语气随意得像是在谈论天气，“不过一般都是打包比较贵的，像这种零食水果，值不了几个钱。”
　　“……”
　　易晓峰笑了一声，“你全打包带走，真的有点……寒颤，不过你农村出来的孩子，小时候是不是穷怕了。”
　　他的话让我觉得有点好笑，又好奇起来，“你怎么知道我是村里的？”
　　易晓峰开车的动作顿了顿，好像说漏嘴了一样沉默了几秒，连忙转移话题，“猜的，就是给我的感觉像，你带着一股土气。”
　　车厢里陷入了短暂的沉默，空气仿佛凝固了一样，只剩下发动机的轰鸣声，还有窗外飞速倒退的风声。
　　林穆沉终于开口了，声音依旧淡淡的，“好好开车。”
　　“好，林哥。”易晓峰立刻应道，不敢再说话，只是从后视镜里偷偷看了我一眼，嘴角撇了撇，嘴里小声嘀咕了一句，声音不大，却足够让我和林穆沉都听到，“林哥，你这女朋友真土不啦叽的，一点都不上台面。”
　　林穆沉没有接话，车厢里再次陷入死寂。
　　我想反驳易晓峰，想告诉他打包不是寒颤，不是穷，是珍惜粮食，是尊重每一份付出。可话到嘴边，又咽了回去。
　　没必要。
　　在他们眼里，我这样的行为就是“土”，就是“苦命”，我跟他们本来不是一类人。我知道每一粒粮食都来之不易，知道每一分钱都浸着汗水。
　　车子平稳地行驶在夜色里，窗外的霓虹灯一闪而过，映在我的脸上，忽明忽暗。我看着窗外飞速倒退的风景，心里的疏离感越来越强烈。
　　我们终究是两个世界的人。我们的成长环境、生活习惯、价值观念，都隔着一道无形的鸿沟。这份契约关系，就像一座桥，让我们暂时有了交集，可桥的两端，依旧是截然不同的人生，这是无法改变的事实。