1、上岛 ...
-
渡船离岸的时候，天色还没完全黑下来。
海面一整片暗蓝，浪头被晚霞勉强镶了一圈薄金边，远处的小岛像一块被遗忘在海中的石头，越来越近。
临弦拎着行李，站在船尾，看壶铃缓缓远去。
那是大陆码头上最后一只还在工作的壶铃，挂在镇口的牌坊下。
铃身上刻着防溢符线，此刻依旧安静，像一只闭着眼睛的温顺的野兽。
在海上行驶不久，掌舵的老人便回头冲他喊了一声，声音被海风吹得发虚。
“临先生，前面就是岛了。”
“嗯。”临弦简单应了一句，把领口扣紧。
风有一点不对劲。
这一带每逢满溢之月，风向都会微妙地改变。他的身体对这种变化，比壶铃更敏感。
渡船在临时搭的木栈桥边靠了岸。
岛上没有真正意义的码头，绝大多数的年轻人早就搬去了大陆镇上，留下来的都是走惯了石阶和小路径的老人和孩子。
上岸时，海水拍在礁石上，溅起的水雾被风一卷，沾到皮肤上有一种轻微的刺痛。
一个背微驼的中年男人在岸上等着他，见他下船，忙迎上来。
“临先生？就是你要租那间屋子吧。”
男人笑着，比了个方向，“走，带你去看。”
临弦点头，把唯一一只大箱子提到手里。
他没带多少东西。
离开那座城市的时候，他丢掉了绝大部分能让人一眼认出他身份的物件，只留下术式道具、几身换洗衣服和几本记满潦草笔迹的本子。
那已经足够。
小岛不大，从码头到他租的小屋，不过一刻钟路程。
沿着唯一的一条石板路往上走，两边是空了半数的石屋。有人家的门前还挂着新换的壶铃，更多的是干脆没有，门窗用木板钉死，看得见里面积了厚厚的灰。
“临先生别见怪，年轻人都搬走了。”
带路的人叫顾远，本地人，顺手帮他接过箱子，“这两年满溢厉害，大家都不太敢在海边待，能走的就都向大陆去了。”
“那你们怎么不走？”临弦随口问。
“走不动喽。”顾远笑，笑里没有自怜，“船票贵，亲戚也不认得几个。我们这些老骨头，就留着看海。”
临弦没再说话。
海风从山坡另一侧吹过来，带一点潮湿的咸味。
他能感觉到空气里浅浅的光纹在流动——那是还没被满溢放大的“底噪”。
“到了，就是这间。”顾远停下，放下箱子。
山坡拐角处，一间两层高的小石屋立在半开的天光下。院墙低矮，缺了几块石头，墙角长着一簇湿漉漉的青苔。
木门上方，挂着一只壶铃。
那只壶铃看上去至少有十年历史了，铁皮被海风和盐雾啃得发暗，铃身上的符线却还清楚。临弦抬手托了一下铃底，闭上眼静静感受。
内部符纹完整，铃芯还在微弱地共振。
如果维护得当，再撑几个满溢之月问题不大。
“这铃是我岳父年轻时让人从城里请人刻的，说什么‘防患于未然’。”顾远挠头，“结果后来满溢一轮比一轮厉害，人都走得差不多了，这铃倒成了多余的。”
“现在不算多余。”临弦放下手，“还能用。”
顾远看了他一眼，像是想起什么：“对了，你真是那种……会治‘满溢症状’的？”
“不算治。”临弦纠正，“只能缓解。”
他从旁边路边的木柴堆里抽出一块木头，用随身的小刀削平，从口袋里掏出一支炭笔，站在门口写字。
【康复师】
【资质：初级】
【情况严重者，请尽量赴城内正规诊所】
字不算漂亮，却工整。
顾远看着那个“初级”两个字，嘴唇动了动：“这个还要写上？”
“要。”临弦淡淡说，“免得误会。”
顾远笑笑，没有多问。
租期签的是三十年。
这个数字对一个身体状况不佳的术者来说有点讽刺，但临弦签字时手很稳，只不过手指尖有点凉。
顾远看不出来，只觉得这个外乡人和他想象的不太一样——不吵不闹，也不摆架子，说话慢，眼神却总是像在细细思量。
手续办完，顾远告辞：“临先生，你要是有啥买不到的，明天我带你去小卖铺。今晚先收拾收拾将就一晚。”
临弦点头，把人送到门口。
顾远下山的时候，壶铃轻微震了一下，发出一声不太起眼的响声。
风从门缝挤进屋子，带起一层细灰。
屋内简陋，却勉强算得上完整。
二层的小卧室有一张床、一只衣柜，抽屉里塞着几件不合身的旧衣服，柜门上挂着一串已经退色的贝壳。
一层原本是起居室，角落里堆着干裂的木椅和桌子，中间是空的，靠窗那一侧有一块还算平整的墙面。
临弦绕着屋子走了一圈，脚步不紧不慢。
他试过天花板的受力，推了推窗框，掀开地板的一角看有没有潮气或霉斑，又蹲下身检查楼梯的石阶。
这一套动作，和他过去进驻现场前检查急救间的流程几乎一模一样。
唯一不同的是——现在，他只需要负责这一间屋子。
他从箱子里一件一件取出东西。
几只透明的沙之瓶，玻璃壁很薄，瓶里装着不同颜色的细沙，来自不同地方。摇动时，沙粒在瓶内摩擦，能牵引出微弱的声波，用来引导患者呼吸。
几串药草风铃，用细绳穿起干燥的叶片与果实，挂在窗边和门楣上。平时它们只是轻轻摇晃，一到满溢前后，风一大，药味就能压住部分烦躁的情绪。
一截灰色绳索，被他盘成一圈放在墙角。
绳纤维里刻着术式，只有被特定指令激活时才会显露红光，用来固定濒临失控者。
还有一只小布袋，里面是骨针、缝合线、一包烟雾草和一把银刀。
那把刀很细，刀背刻着浅浅的引流槽，专门用来引走从血肉里溢出的多余能量。
临弦把银刀拿出来，刀锋在昏暗的室内光线里反射出一点冷亮。
他看了一会儿，像是在看一段过去的生活。
然后把刀插回腰侧的皮套，位置固定在他习惯伸手的高度。
屋子逐渐有了“人为布置过”的迹象，虽然不是生活过的迹象，但也聊胜于无。
靠窗那块墙面，被他清理干净，规划成简单的诊疗区。
石地上用草药灰画了圈阵，旁边整齐排着绷带、肌贴、干净布块。
沙瓶和风铃各就各位，灰绳静静蜷在角落，壶铃在门外沉默看着海。
他用了整整一下午，让这间小屋从“没人要的旧屋子”变成“勉强能救人的地方”。
太阳落到海线下的时候，屋内的光线慢慢暗下去。
临弦站在窗前看了一会儿。
暮色将岛上的壶铃一个个吞进影子里。
有人已经提前把门窗钉死，有人还在院子里收最后一批晾晒的鱼网。
他把窗关上，扣好闩，从腰间抽出一条细绳，顺手在窗框上绕了一圈，打了个简短的结。
“临时封锁。”他低声说，细绳亮了一下。他把这个作为关门锁窗的最后一步流程。
这是他到岛上的第一天。
离下一次满溢之月，还有不长不短的一段时间。
足够让他熟悉这里的每一声海浪、每一阵风的方向。
也足够让身体从上一次透支里勉强缓过来一点。
他坐到床边，脱鞋，仰躺下去。
躺平的一瞬间，整天堆积在背部和肩上的酸痛一起涌上来，像海浪退去之后露出来的礁石。
临弦闭上眼，缓了几口气，呼吸慢慢变得均匀。
屋子非常安静。
风铃偶尔轻轻碰撞，发出一点细碎的声响。
在睡意刚要压下来之前，他习惯性地抬眼看了一下门口——
壶铃纹丝不动。
门缝里没有光丝渗进来。
今晚，他可以睡一个整觉。
至少，理论上如此。
作者有话说
第1章 上岛
