《无妄》稔月

89、发烧

　　一月末，天气预报里反复提及的“寒潮预警”终于变成了现实，气温骤降，寒风裹挟着细密的雪粒，没日没夜地刮着，窗户玻璃上结着厚厚的冰花，室外呵气成冰。
　　工厂的车间里，机器的轰鸣似乎都被这极寒冻得滞涩了些。
　　齐朔戴着口罩和帽子，只露出一双沉静的眼，动作却比平时更快了几分。低温让金属部件变得格外冰冷刺手，流水线的速度也受到些微影响，必须更专注才能跟上。
　　一整天下来，手指冻得僵硬麻木，肩膀和后背也因为持续的低温环境而隐隐作痛。
　　下班时，天已经黑透。寒风呼啸着灌进衣领，像刀子一样割在皮肤上。齐朔裹紧工装外套，快步走向公交站。等车的间隙，他拿出手机，看到谭怀羽一小时前发来的信息：［今天降温厉害，你下班直接回家吧，别过来了。我晚上也有个线上会议，不知道要到几点。］
　　后面还跟了个小狗裹紧被子发抖的表情。
　　齐朔盯着那条信息看了几秒，指尖在冰凉的屏幕上停顿。他抬头看了看铅灰色的、仿佛要压下来的天空，又感受了一下刺骨的寒风。
　　回金姐家，意味着温暖的房间，热乎的饭菜，还有青冉和金姐的陪伴。而育才苑那边，只有谭怀羽一个人，可能对着电脑熬到深夜，连口热饭都顾不上吃。
　　公交车摇摇晃晃地来了。齐朔收起手机，上了车。车子驶向与金姐家相反的方向。
　　他没有回复。有些决定，不需要言语。

　　当他顶着风雪，再次敲响育才苑的门时，来开门的谭怀羽脸上是毫不掩饰的惊讶，随即那惊讶就被巨大的惊喜和担忧取代。
　　“齐朔？！你怎么还是过来了？这么冷的天……” 谭怀羽连忙把他拉进屋，拍打着他肩头帽子上沾着的雪粒，触手一片冰凉。齐朔的嘴唇都有些发白，睫毛上凝着细小的冰晶。
　　“没事。” 齐朔简短地说，脱下冰冷的外套。屋子里暖气开得很足，瞬间驱散了周身的寒气，但也让他被冻得有些麻木的身体，泛起一阵细微的、不舒服的战栗。
　　“你手怎么这么冰？” 谭怀羽握住他的手，那温度让他心惊，立刻用自己温热的双手包裹住，用力搓揉，“你先坐，我去给你倒杯热水。”
　　齐朔没拒绝，在沙发上坐下，感觉冻僵的四肢百骸慢慢回温，但随之而来的，是一种从骨头缝里渗出来的、深沉的疲惫和寒意。他闭了闭眼，没说话。
　　谭怀羽端来热水，又去厨房忙活。很快，一碗热腾腾的姜汤被放在他面前，辛辣的气息直冲鼻腔。
　　“快喝了，驱驱寒。” 谭怀羽眼巴巴地看着他，眉头微蹙，琥珀色的眼睛里满是担忧。
　　齐朔端起碗，小口小口地喝了下去。滚烫的液体顺着喉咙滑下，带来一阵暖意，但身体深处的寒意，似乎并未被完全驱散。他放下碗，觉得脑袋有些发沉，视线也有些模糊。
　　“你脸色不太好，” 谭怀羽伸手探了探他的额头，触手一片滚烫，他脸色一变，“你在发烧！”

　　齐朔自己也感觉到了不对劲。之前只觉得冷和累，现在暖意上来，反而开始头晕目眩，太阳穴一跳一跳地疼，喉咙也有些干痛。
　　他皱了皱眉，想说自己没事，但开口声音有些哑：“可能有点着凉。”
　　“什么有点，这温度肯定烧起来了！” 谭怀羽急了，立刻翻箱倒柜找体温计和退烧药。他家里常备着药箱，但体温计不知道塞哪儿去了。
　　他急得额头冒汗，最后只能用自己的额头去贴齐朔的，那滚烫的温度让他心慌意乱。
　　“我去买药！” 谭怀羽说着就要去拿外套。
　　“不用，” 齐朔拉住他，力道有些虚浮，“睡一觉就好。”
　　“不行！” 谭怀羽这次异常坚持，掰开他的手，“你烧得很厉害，必须吃药。我很快回来，你躺着别动。”
　　他不由分说地把齐朔按倒在沙发上，用毯子严严实实地裹好，然后抓起手机和钥匙，冲出了门。
　　门被关上，屋子里安静下来。齐朔躺在沙发上，感觉天旋地转，身上一阵冷一阵热。他能听到自己粗重的呼吸声，和窗外呼啸的风声混杂在一起。身体像是在冰与火的两重天里煎熬，骨头缝里都透着酸痛。
　　他已经很久没有病得这么重了，或者说，他已经很久没有允许自己病了。
　　这些年，无论是身体还是精神上的苦痛，他都习惯了一个人硬扛过去。
　　可现在，有人为他着急，为他冲进寒风里买药。
　　这个认知，让他在昏沉和难受之余，心里某个角落，泛起一丝极其微弱的、酸涩的暖意。

　　不知过了多久，门被猛地推开，带进一股寒气。谭怀羽气喘吁吁地跑进来，头发和肩上都落满了雪，脸颊和鼻尖冻得通红。他手里提着一个塑料袋，来不及拍打自己，就冲到齐朔身边。
　　“来，先量个体温。” 他拆开新买的体温计，手有些抖，小心翼翼地塞进齐朔腋下，然后坐在沙发边的地上，眼睛一眨不眨地看着他，嘴唇抿得紧紧的。
　　几分钟后，体温计发出提示音。谭怀羽拿出来一看，38.9℃。
　　他的脸色更白了。“得吃药，然后去医院。” 他拿出退烧药，又去倒温水。
　　齐朔烧得有些迷糊，但听到“医院”两个字，还是摇了摇头，声音嘶哑：“不去……吃药就行。”
　　谭怀羽知道齐朔对医院的抗拒，咬了咬牙，没再坚持。他扶着齐朔坐起来，让他靠在自己怀里，小心地把药片喂进去，又给他喂了半杯温水。
　　“躺下，好好睡一觉，发了汗就好了。” 谭怀羽将他重新放平，盖好毯子，又去浴室拧了条湿毛巾，叠好敷在他的额头上。
　　冰凉的触感让齐朔混沌的大脑清醒了一瞬。他睁开沉重的眼皮，看到谭怀羽蹲在沙发边，正用担忧至极的目光看着他，那双琥珀色的眼睛里，映着灯光和他此刻狼狈的样子。
　　“我没事，” 齐朔想让他别担心，声音却低得几乎听不见，“你去忙你的。”
　　“我忙什么忙，” 谭怀羽的声音有些哽，他伸出手，隔着毯子，轻轻握住齐朔滚烫的手，“我哪儿也不去，就在这里守着你。”
　　齐朔想说什么，但高烧带来的晕眩和疲惫如潮水般涌来，他最终只是几不可察地动了动手指，反手握住了谭怀羽冰凉的手指，然后闭上了眼睛。
　　谭怀羽就那样蹲在沙发边，握着他的手，一动不动。他看着齐朔因为高烧而泛着不正常红晕的脸，看着他紧蹙的眉头，听着他比平时粗重许多的呼吸，心里像被一只无形的手紧紧攥住，又疼又慌。

　　时间在寂静和担忧中缓慢流淌。谭怀羽隔一会儿就给齐朔换一次额头上的毛巾，试探他额头的温度。
　　退烧药似乎起效了，齐朔的呼吸渐渐平稳了一些，但体温依旧很高，睡梦中偶尔会发出难受的闷哼。
　　谭怀羽不敢离开，甚至不敢坐下。他就一直维持着那个半跪半蹲的姿势，握着齐朔的手，仿佛这样就能将自己的力量传递过去，替他分担一些痛苦。
　　夜深了，窗外的风声似乎小了一些。屋子里只开着一盏昏暗的壁灯。谭怀羽看着齐朔沉睡的侧脸，看着他被汗濡湿的额发，心里那些翻腾的、复杂的情绪，渐渐沉淀为一种深沉的、无声的守护。
　　他想起小时候，自己生病发烧，齐朔也是这样守在他床边，笨拙地给他喂水擦汗，明明自己也是个半大孩子，却强撑着不肯睡。
　　那时候，齐朔的怀抱和手心，就是他全部的依靠和安全感。
　　现在，轮到他自己来守护齐朔了。
　　他不知道他们能不能相守一生，不知道那个以后究竟会怎样。但在此刻，在这个寒风呼啸的深夜里，在他掌心这滚烫的温度中，他只有一个无比清晰的念头——他要这个人好好的，也只要他好好的。
　　谭怀羽轻轻收紧手指，将齐朔的手握得更紧了些，仿佛握住了整个世界最珍贵的宝物。
　　夜色深沉，高烧未退。
　　但在这个小小的、温暖的屋子里，有一个人，正用他全部的专注和心意，无声地抵御着窗外的严寒，守护着另一颗伤痕累累、此刻脆弱不堪的心。

　　后半夜，齐朔的体温终于开始缓慢下降。那阵灼人的高热像潮水般缓缓退去，留下浑身被汗浸透的黏腻和一种虚脱后的、深沉的疲惫。
　　他像是在一片混沌的海洋里沉浮了许久，终于挣扎着，抓住了一点意识清醒的边缘。
　　喉咙干渴得像要冒烟，全身的骨头缝都泛着酸痛。他艰难地掀开沉重的眼皮，视线模糊了好一会儿，才勉强聚焦。
　　壁灯的光线被调到了最暗，在墙壁上投下一圈昏黄柔和的光晕。首先映入眼帘的，是谭怀羽近在咫尺的脸。他就趴在沙发边缘，脑袋枕着自己的手臂，侧着脸朝向齐朔的方向。
　　他似乎睡着了，但睡得极不安稳，眉头微微蹙着，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，眼下是明显的青黑。几缕柔软的额发被汗水和无意识的揉蹭弄得有些凌乱，贴在光洁的额头上。
　　他的一只手，还紧紧地握着齐朔的手，即使睡着了也没有松开，仿佛那是某种本能的、确认安全感的联结。
　　齐朔的视线缓缓下移。谭怀羽穿着单薄的家居服，就那样直接坐在沙发边的地板上，连个垫子都没有。深冬的地板，即使有暖气，也透着凉意。而他身上，只草草搭了件他自己的外套，显然是在守着他时，不知不觉睡着的。
　　这个认知，让齐朔心里那片荒芜的冻土，像是被凿开了一道细小的裂缝，涌进一股温热的、酸涩的暖流。
　　齐朔动了动被握住的手，指尖微微蜷缩。这个细微的动作，却立刻惊醒了本就睡得不沉的谭怀羽。
　　谭怀羽猛地抬起头，眼睛还没完全睁开，里面还带着未散的睡意和浓浓的担忧，声音带着刚睡醒的沙哑和急切：“齐朔？你醒了？感觉怎么样？还难不难受？”
　　他一边问，一边已经下意识地伸手去探齐朔的额头。手掌下的温度虽然还有些偏高，但已经不再是之前那种烫手的骇人热度了。谭怀羽明显地松了口气，紧绷的肩膀垮下来一些，但眼神里的关切丝毫未减。

　　“水……” 齐朔听到自己嘶哑得不成样子的声音。
　　“马上！” 谭怀羽立刻起身，因为趴得太久腿有些麻，踉跄了一下，但他顾不上，快步走到桌边倒了温水，又试了试温度，才小心地扶起齐朔，将水杯递到他唇边。
　　齐朔就着他的手，小口小口地喝着。温水滑过干痛的喉咙，带来一阵舒适的滋润。他喝了大半杯，才轻轻摇了摇头。
　　谭怀羽放下杯子，又摸了摸他的额头，还是不放心：“再量一次体温吧？”
　　“不用，” 齐朔摇摇头，声音依旧低哑，但比刚才清晰了些，“好多了。”
　　他看着谭怀羽眼下的青黑和因为担忧而显得苍白疲惫的脸，心里那股酸涩的暖意更甚。“你……一直没睡？”
　　“我没事，” 谭怀羽摇摇头，避重就轻，目光落在他被汗浸湿的鬓发和领口，“你出了很多汗，要不要擦一下，换件衣服？湿着不舒服，也容易再着凉。”
　　齐朔确实觉得浑身黏腻难受，点了点头。
　　谭怀羽立刻去浴室打了盆温水，拿了干净的毛巾和他自己的干净T恤。他拧干毛巾，动作有些笨拙，但异常小心，避开齐朔的视线，轻轻擦拭着他额头、脖颈的汗水。
　　微凉的毛巾触碰皮肤，带来一阵舒适的清爽。齐朔闭着眼，任由他动作。
　　他能感觉到谭怀羽的指尖偶尔不小心划过他的皮肤，带着细微的颤抖和小心翼翼。也能感觉到谭怀羽落在他身上的目光，充满了毫不掩饰的心疼和专注。
　　换好干爽的衣服，齐朔感觉舒服了许多，但倦意和虚弱感依旧浓重。谭怀羽扶着他重新躺下，仔细掖好被角。

　　“天快亮了，你再睡一会儿。” 谭怀羽轻声说，声音在寂静的黎明前格外柔和。他没有再回到冰冷的地板上，而是拖了把椅子过来，坐在沙发边，依旧守着。
　　齐朔看着他，昏黄的灯光在他疲惫却温柔的侧脸上镀了一层朦胧的光晕。
　　高烧退去后的身体异常疲惫，意识也有些昏沉，但心里却异常平静，甚至……有一种久违的、被安稳包裹的感觉。
　　他忽然伸出手，不是去握谭怀羽的手，而是轻轻碰了碰他搭在膝盖上的、微凉的手指。
　　谭怀羽愣了一下，低头看向他。
　　齐朔没说话，只是用眼神示意了一下沙发的另一侧——那里还有一点空位。
　　谭怀羽的瞳孔微微放大，似乎没明白他的意思，或者是不敢相信。
　　“上来，” 齐朔的声音很低，带着病后的虚弱，却有种不容置疑的意味，“地上冷。”
　　谭怀羽的心跳瞬间漏了一拍，然后疯狂地跳动起来。他看着齐朔平静却带着不容拒绝的目光，又看了看那张对于两个成年男人来说实在不算宽敞的沙发。
　　犹豫，挣扎，最后，所有的理智都在齐朔那句“地上冷”和那依然带着病气的苍白脸色面前溃不成军。
　　他小心翼翼地，尽量不碰到齐朔，侧身躺在了沙发空出的那一边。沙发很窄，他几乎一半身子悬空，只能僵硬地侧躺着，背对着齐朔，一动也不敢动，连呼吸都放得极轻。
　　然而，下一秒，一只手臂从他身后伸了过来，轻轻环住了他的腰，将他往沙发里侧带了带。随即，一个温热的、带着病后淡淡药味和干净皂角气息的胸膛，贴上了他的后背。
　　谭怀羽浑身一僵，血液仿佛瞬间冲上头顶，耳朵烫得吓人。他能清晰地感觉到齐朔平稳的心跳透过薄薄的衣料传来，能闻到他身上好闻的气息，能感受到那手臂虽然虚软，却带着一种沉静的、守护般的力道。
　　“睡吧。” 齐朔的声音贴着他的后颈响起，低沉，沙哑，带着令人安心的疲惫。
　　没有更多的言语，没有逾矩的动作。只是一个在病后虚弱时刻，基于取暖和安慰本能的拥抱，一个分享狭小空间的、无声的靠近。
　　但这对谭怀羽来说，已经足够了。
　　足够将他从冰冷的地板拉入一个温暖踏实的怀抱，足够驱散他守夜整晚的疲惫和心慌，足够让他相信，这个冬天，他们真的可以一起撑过去。
　　他慢慢地、极其小心地放松了僵硬的身体，向后，将自己更紧地嵌进那个温暖的怀抱里。然后，他闭上眼睛，嘴角不自觉地，扬起一个安心而满足的、浅浅的弧度。
　　窗外，天色渐渐泛起了鱼肚白。风雪不知何时已经停了。