《[家教]今天也要好好做人》海照

14、这样不太好吧 倘若把他比

　　新年的第一天也是在并盛的最后一天，一群人吵吵闹闹地去神社参拜。
　　玛利亚没有经过受洗，她并非任何神明虔诚的信仰者，但在这座小山上，她似乎也算是异类。
　　不想亵渎神明，大人们参拜的时候她就安静地站在护栏后等待他们完成仪式。
　　山上的雾很大，呼吸的时候好像一阵轻纱压在她的胸口。
　　太阳的光亮起来，雾就散了。她终于不用把脸埋在围巾里，开始打起精神参观周围的建筑。
　　神社的建筑以木质结构为主，黑色的屋顶像游隼的翅膀一样挺拔对称地向两侧展开。
　　拜殿前蹲着两只石头做的小狮子，石雕前没有“请勿触碰”的标识。相比深色的身体，石狮的头和鼻子颜色明显要浅出一层，俨然是被频繁地触摸过——她假设这也是一种获取好运的仪式，但她还是谨慎地保持谦卑，与它们保持了距离。
　　西侧竖着一个告示牌一样的设施，上面挂着许多小木牌，玛利亚用她蹩脚的日语艰难地辨识着木牌上的文字——它们看起来像某种许愿设施。
　　“玛利亚，我们该走了。”沢田纲吉的声音从她的背后响起。
　　兰波追着风太从后方的本殿跑出来，奔向出口的方向。
　　玛利亚落在最后，差着所有人两三米的距离。
　　石阶上传来新的脚步声，又有新的访客前来参拜。
　　她的目光掠过来人——一对年轻的情侣。
　　然后沢田纲吉的脚步停下了。
　　他的笑容像是腐烂一样肉眼可见变得虚假起来。
　　“不可以在有神明寄居的地方露出那么难看的表情。”她扯了扯他的袖子，小声劝告，“这样不好。”
　　他怔住了，扯扯嘴角，这一次露出了更真诚的笑容，走向那对情侣——准确地来说，是那对情侣中的女人，她有一头漂亮的棕色长发，脸颊的轮廓温和而柔软。
　　他像是全然没有看到女人身边的伴侣一样平静地与她交谈。
　　玛利亚减缓脚步，尽量慢地从三个人身边经过。
　　他们说话的语速很快，她什么也听不懂，但她看得出沢田纲吉的情绪在一点一点低落下去，某种东西像被雨水打过的银杏树一样在他的微笑背后凋零。
　　她见过这样的神情。
　　她见了太多次，就在安娜的脸上，有时是看着她，有时是看着母亲。
　　安娜空洞的目光越过她的肩膀落在母亲身上，意志仿佛飘浮在另一个世界里。她的护目镜起了雾，她握着她的胳膊，将注射器的针管平稳地推入她手背上的留置针里。
　　安娜看着母亲，玛利亚透过玻璃的反光看着安娜和妈妈。
　　靴子踩破水面的声音将玛利亚从回忆中惊醒——沢田纲吉不知道什么时候已经跟上了她的脚步。
　　她抬起头看向他的侧脸，他的面色如常，似乎那片刻的失态只是她的错觉。
　　“你喜欢那个棕色头发的女人。”她肯定地说道。
　　他没有说话。
　　“你嫉妒站在她身边的那个家伙。”
　　“是呀。”他笑了笑，语调又恢复了接近冷漠的平静，“被你看到了啊……嫉妒是很丑陋的情感，它甚至会令你讨厌自己。”
　　玛利亚站在沢田纲吉身边，她试图捕捉他脸上一丝一毫神情的变化——但什么都没有。
　　沢田纲吉外露的情绪正在不断减少。
　　倘若把他比作一把提琴，任何参与制造的工匠都会以他为荣。
　　看不见的琴弦正在随着旋钮的每一次拧动不断绷紧，向着最完美的张力不断接近。
　　玛利亚时常觉得，比起她来说，沢田纲吉才像是那个戴上了阻断器的人。
　　“嫉妒也只是一种情绪而已。它比理性来得早一点，只有你知道它到来了，所以你希望它消失。你看到了自己的心，所以感到自己无比卑劣。”玛利亚看着他说道，“即便如此，我也认为嫉妒是无害的情感，那一刻你并没有想要伤害别人，只是希望她的目光为你停留。偶尔也应该把它当成一种美德——我们都是动物，它是我们诚实的本能，负责让我们明白自己真正想要的到底是什么。”
　　“了不起的话。玛利亚比很多大人看得要清楚。”
　　“所以如果我想要什么，一定会去努力争取，不管是人还是事物——一定要得到它。”
　　“可是有些事情不是想要就能实现的，人是不可控的因素，即便你尽了当下最大的努力，最终的结果也不是全然由你决定，事与愿违，你又该如何自洽？”
　　她没有回答这个问题。
　　“玛利亚有什么一定要得到的东西吗？”
　　他只是随口一问，但玛利亚却陷入了沉思，她下意识地摸上围巾，低头看着水坑，他们挨在一起，一大一小两个倒影沉在水里，一阵冷风吹来，荡起涟漪，他们的影子也变得皱巴巴，像是同时做了鬼脸。
　　“得到了又怎样。”她轻声说道。

　　假期结束，安娜还是没有回复她的任何消息。
　　玛利亚的耐心告罄了，无休止的等待正在不断摧毁她的冷静。
　　好不容易熬到一天的课程结束，她把多余的书全部倒出，塞进桌肚里，背上轻了许多的书包，对一旁的风太说道：“我要去拜访安娜，今天不能和你一起回去了。”
　　自从她的生活恢复正常以后，她的课程和日常就被安排和风太重叠在一起，她喜欢有同伴的生活，无论这是出于保护和监视，她都不在意。
　　“你要一个人去吗？”风太看向她，“这样不太好吧。”
　　“不会的，我已经跟彭格列说过了。”玛利亚背上轻了许多的书包。
　　她没有撒谎，她确实给沢田纲吉发了短信，但还没有得到任何回复就是了。
　　风太合上正在书写的笔记本，抓起书包：“那我和你一起去吧，一个人太危险了。”
　　两个小孩也不会更安全吧，她想，但也无所谓，反正她只是去见安娜，又不是杀人放火。
　　两个人鬼鬼祟祟地躲过了来接人的司机，跟着地图导航磨磨蹭蹭地走向安娜的住宅。
　　比起助理这个身份，大多数时候安娜更像德卢卡家的一员，玛利亚对安娜的记忆和对母亲一样长久，从她还是幼儿开始，安娜就已经跟在母亲身边。
　　在某些程度上，安娜比她更像母亲的孩子。
　　安娜只服从母亲的命令，只在意母亲的想法。
　　这也令她大部分时间都住在德卢卡家的主宅里。她确实有自己的家，但玛利亚几乎没有见过她专门回去。
　　所以即便是玛利亚，也是第一次以客人的身份拜访安娜的家。

　　“虽然看起来确实有人居住，但总感觉很奇怪。”风太看着前院的小花园说道。
　　花园里摆放着少量盆栽，盆栽缺乏修剪，枝叶蔓生，除开枯死的几盆植物尸体，剩下的花木均已卧倒。离他们最近的方形围栏里种满了鼠尾草，黑色的腐斑爬满了叶子的表面。
　　玛利亚取下书包，扔进院内，翻上矮墙，转头向风太问道：“你要一起来吗？”
　　“这样是不是不太好？”风太取下书包，学着她的样子翻过矮墙。
　　“可能有一点吧，”玛利亚走上台阶，试探性地推了推大门，“安娜完全不理会我，我也没有办法了。”
　　一阵细碎的声音从房屋后侧响起，玛利亚顺着噪音退下石阶，看向后院——簇拥的绣球随风摇曳，一道高大的黑色身影落在其中，花枝伴随着踩踏应声而断，穿着夹克和黑色长裤的男人眨眼翻过院墙，消失在了他们的视线中。
　　风太问道：“他也是来拜访安娜小姐的吗？”
　　玛利亚拨开挡路的花枝，走向男人跳出的地方——厨房的窗子被高高抬起，露出宽敞的入口。
　　“如果是客人的话，应该没有必要走窗户吧。”她取出手机，对着残留的脚印拍了几张照。
　　“会不会是小偷？”风太走到她的身旁，顺手扶起被踩倒的绣球。
　　“我也不知道……但至少现在我们有办法进去了。”
　　玛利亚踏上窗台，顺着大开的窗户钻进屋子里。
　　厨房已经先黄昏一步落入了黑夜，直到她走到客厅拉开一层窗帘，视线才清晰一些。
　　安娜的房子不像人类生活的地方。餐桌罩着厚厚的防尘布；棕色的布艺沙发全无凹陷，维持着异常而崭新的挺拔——连地毯上的茸毛都有一半维持着整齐划一的朝向。
　　风太也跟着翻进客厅。
　　“好像有什么味道……”他一走到客厅，便打了个喷嚏。
　　玛利亚也闻到了这股奇怪的味道，她走向似乎是洗手间的方向——磨砂玻璃上流动着奇异的光影。
　　她推开门，看向一切怪异的来源——宽敞的镜子映出她茫然的面庞，水池中叠着一堆信封的残骸，纸张的碎片随着空气的突然流动被吹起，像闪烁的光虫一样上下翻飞，火焰正在缓慢地将素白坚韧的纸张吞噬成灰烬。
　　她抓起一把信封扔到地上，用脚踩灭，一边打开水龙头。在流水的冲刷下，火焰熄灭了，只余下信封的半扇残骸。
　　她小心翼翼地捡起信封。
　　玛利亚不需要打开礼物，也不需要打开信封。
　　她看向镜架，白色的陶瓷幽灵躺在镜子下方的条架中央，用豆大的绿眼睛呆呆地看着她。
　　风太不知何时走到了她的身后，顺着她的目光看向陶瓷幽灵：“这是什么？”
　　玛利亚从恍惚中回过神来。
　　“……是很丑的陶瓷鬼，我小时候做的手工。总共有三只，一只给了妈妈，一只是我自己，还有一只属于安娜。但她一直说她不喜欢鬼，所以我以为她早就扔掉了。”阻断器让她的心一片平静，她把它捧到手心里，对着光仔细地查看，它被爱惜得很好，釉层光洁，此刻比她记忆中的模样还要鲜明。
　　“如果大家都是鬼魂的话，就能在一起很长很长的时间了。”风太看着陶瓷鬼，“其实是很美好的寓意——只是接受礼物的人不一定能体会到。”
　　她点点头，轻声说道：“如果是妈妈的鬼魂，肯定要下地狱了。”
　　下地狱也没有关系。如果她们能一直在一起，生或死都没有关系，对和错也没有关系，只要能和家人永远在一起，什么她都不在意。
　　但是实践告诉她，死亡并非是如此运作的。
　　即便如此，玛利亚依旧抱有一丝幻想——要是这个世界上真的有鬼就好了。
　　直到现在，这个愿望也只是不断膨胀而不缩减。