《沉思十五年中事》无端客泪

17、黄金与陋室 2026.

　　今天是单君生日，但现在应该是昨天了。

　　上午我在收拾行李，妈妈把我送到地铁口，然后我独自倒两个小时的地铁到机场，路上我随手投了几份简历，收到了一个编剧岗位的面试邀请，定在明天下午。

　　还有一个北京的什么线上笔试，以及两三个我没太放在心上的职位，大概是实习期每天两三百，转正后工资更高，但落到实处谁知道？

　　我也没想好是考一年研，还是直接就业，但这几日得做出决策了。五心不定，丢个干干净净，这句话还是主席劝他女儿的。

　　飞机上我整理了下自己之前背过的三百多首现代诗，发现很多都忘掉了，我就新建一个相册，把它们都放进去挨个看。想起云河还问我要书单，我决定过几天写一份给她。

　　落地长春是下午四点多，单君回复了我给她发的生日祝福，她已经去北京实习了。我问她有没有买生日蛋糕，她说没有，哪有人和她过生日啊，还是读书好。

　　我于是在等行李的途中给她订了一个蛋糕。再打车回学校，车上回了几个HR，有个公司对我很感兴趣，但我对它不感兴趣。

　　路过摩天活力城，看见那轮巨大的摩天轮矗立在城市上空，底下是灯红酒绿的商场，我之前请单君坐过这轮摩天轮，我们站在顶点俯瞰城市，当时是下午，细雨绵绵，长春笼罩一片灰色的阴云之下。

　　其实只有我，因为单君很害怕，不肯站起来。如果玄苍来长春，我也要带她坐摩天轮。

　　六点多到北门，我知道食堂还没开，就在北门吃了份水饺才进去。吃饭的时候，茶花发来消息说她要复健更文了，因为编编在催她，我说我今晚也要写一章，我们一起写。

　　结果她晚上忽然有事，就没有写。

　　还有一个（读者）朋友私信我，问起我诗歌的事情，我说那我今后继续在社媒上更新文学积累吧，因为你喜欢作者喷薄而出的感情，但其实许多诗歌的感情是需要诠释的。

　　结束晚餐，站在北门外凝视吉大。

　　这座庞大美丽的学校沉睡在黑暗之中，西安的玉兰和桃花已经盛开了，但它的春天还要再等待近两个月才会到来，杏花和山楂花将在五月花广场盛开，百花园则是牡丹与那些我说不上名字的紫色小花。

　　我和吉大有奇妙的宿命感，当年我高三，还是个不学无术的学生，有天晚自习睡觉时忽然有人发传单，我随手抓了一张，发现是吉林大学的宣传单，那时我还没在意。

　　后来我决定努力一把，目标院校是湖南大学，毕竟那是我老家。我的分数确实可以去湖南大学，但填报志愿时我莫名其妙把吉林大学放在前面，收到录取通知书后，我就想起高中那张唯一拿起的宣传单。

　　也许真的是命中注定。

　　所以当初单君离开长春，把很多东西都送给了我，其中有个不可理喻的玩意，是一个转换插头。

　　这个东西是在国外用的，因为英联邦很多国家的插电口跟我们不吻合，需要把这个插头插上去，我们的充电器才能用。大概是单君为出国准备的。

　　我说：“是这样的，你们小布尔乔亚就喜欢送这种既变卖不了，又没有用处的东西。我拿它干什么？”

　　她说：“万一有一天你会去很远的地方呢？”

　　我想起那张吉大的宣传单，就没有把它丢掉。

　　我走进北门，夜晚的校园依旧空旷而安静，路上狂风大作，长春是个多风多沙的城市，我逆着风往宿舍走，风势大到几乎寸步难行，我穿了一件浅青色的长款派克服，这种衣服裁剪很利落，比风衣保暖，比羽绒服漂亮，看着很有气质。

　　我本来不在乎这些的，但我今天离家时把它取下来，我说妈妈，我要穿这件衣服走。

　　因为我觉得这样会使我看着更像一个大人。

　　回到宿舍楼，我先观察了一下灯光，发现二楼有一盏，五楼有一盏，这出乎我意料，这栋楼终于有人了。我喜出望外，一口气走到顶层，看到六楼依旧黑漆漆的，可我一点不害怕。

　　我推开房门，匆匆走到鱼缸前。

　　鱼缸的水依旧清澈，甚至没有蒸发太多，那条小鱼正在水面吐着泡泡，我觉得它可能是饿了，一直在等人来喂食。

　　我立刻拍了一张发给珊君，然后给它喂了一点鱼食，只敢喂一点，它得先适应一下。

　　珊君的回复很快：“这是还活着吗？”

　　我这才发现自己太慌乱了，画质很糊，看上去像是我们的鱼翻白肚了。我赶紧拍了段小鱼吃食的视频给珊君，又录一段它活泼的视频也发过去，珊君感动异常。

　　我：“都怪我，走之前忘记晾水了，刚刚已经晾好，明天晚上给它换水。”

　　她：“那样说不定水都晾脏了，现在就很好。”

　　这时我才松口气，决定去洗个手，打开门发现我的行李箱还在外面，一直忘记拎进来。简单地收拾一下，给宿舍通电，然后我坐下来开始写退化的201章。

　　中途我听见六楼竟然有动静，就立刻出门去洗漱间，看见一位面熟的同学（本专业的，但是我们肯定不认识，因为我叫不上她的名字，她估计也叫不上我的名字），但我们都欣喜异常。

　　她：“太好了，竟然有人。我是昨天回来的，整栋楼只有两三个人，我吓坏了。”

　　我：“我11号走的那天，整栋楼一个人都没有，刚刚回来也看到六楼没有灯。见到你真是太好了，我如果孤单的话，可以来找你吗？”

　　她：“可以啊，我舍友这两天也要陆陆续续回来，我们一起玩好吗？”

　　好的。

　　我于是回到宿舍继续写作，又听见我这边有脚步声，立刻开门，看见一个路过的女孩也驻足望着我。（这更不认识了，看宿舍方向她估计是汉语言或者历史专业的），但没关系。

　　我：“你好，好久不见！”

　　她：“竟然有人！我好开心！”

　　我就送她回宿舍，发现她的宿舍就在我左边过去几间，她也跟我说了几句类似的话，什么一个人很害怕之类的，看到我的灯光后实在太安心了。

　　我：“害怕或者孤独的话就来找我吧，我就在你隔壁的隔壁。”

　　她：“好呀，现在我也要让我灯亮起来了。”

　　我又回到宿舍写作，写完了201章。我感到前所未有的幸福。这栋楼有人了，这栋楼竟然可以听见人的脚步声了，这是我之前离开时多么不敢设想的事情。哪怕只有一个人我也开心，总之不要只剩我一个人。

　　单君给我发来消息，她收到了蛋糕。蛋糕上的祝福语是打印出来的。

　　我送给她的祝福语是：

　　我们蜗居陋室；我们坚如黄金。

　　这句话是我当时写在199章小剧场里的，应该是为了庆祝退化一周年。单君看了小剧场，把最后一句话圈出来发给我。

　　那最后一句话就是陈砚泽对洛暮说的：【彼时我们蜗居陋室，彼时我们坚如黄金。】

　　她说：“贤妻，这不就是现在的我们吗？”

　　所以她二十二岁这天，我就把这句话正式送给她了。

　　单君把蛋糕上那个写了祝福语的小牌子拆下来，拿在手里拍给我，她说：“我会一直好好留着呢。”

　　我说：“欢迎来到二十二岁。生日快乐！”

　　时间：2026.2.26 凌晨两点
　　地点：长春·学校