8、日久 街道两旁的 ...
-
合约进入第五周的时候，A城的夏天到了最热的一段。
蝉从早上六点开始叫，叫到天黑，密密麻麻的，像整座城市都在发烧。柏油路面被晒得发软，踩上去鞋底会粘一层薄薄的沥青味。梧桐叶蔫了，但阴影还是浓的，铺在人行道上像一整块深绿色的地毯。
公寓里开了空调，陆泠泽还是觉得闷。他站在客厅的落地窗前，看着楼下的街道，阳光白得刺眼，街上几乎没有人。
"我去趟超市。"他转过头。
简汀窝在沙发上，膝盖上放着一台合上的笔记本电脑，手指无意识地转着铅笔。他看了陆泠泽一眼。
"冰箱里还有东西。"
"你说的'还有东西'是半罐果酱和两颗鸡蛋？"
"够了。"
"不够。"陆泠泽走到玄关，从鞋柜旁边拎出一把折叠钥匙，"我骑车去，十来回分钟。你要带什么？"
"不用。"
"柠檬？你昨天不是泡了一杯柠檬水说酸度不够？"
简汀的铅笔停了一下。
"你记得？"
"你说的每一句话我都记得。"陆泠泽说完这句，自己愣了一下，然后很快补了一句，"合约期间留意室友需求，很正常的。"
简汀没有接话。
"那带两颗柠檬。"他说。
"好。"
陆泠泽换了鞋出门，简汀听到门锁咔嗒一声，然后是走廊里渐远的脚步声。
他低头看着手里的铅笔，笔尖在指腹上转了一圈。
"你说的每一句话我都记得。"
这句话的语气太轻了，轻到像是在自言自语，不像是在跟谁说。但简汀听到了，每个字都听到了。
他把铅笔放下，拿起电脑，走到录音室去。
半小时后，门铃响了。
简汀去开门，看到陆泠泽站在门口，气喘吁吁，额头上全是汗，手里拎着两个超市塑料袋。他没开车，也没走路，而是推着一辆共享单车。
"你怎么骑车回来的？"简汀看着那辆单车。
"骑去的，骑回来的。"陆泠泽把塑料袋递给他，"你接一下，我把车锁了。"
"不是有共享单车停放点吗？"
"这个位置好，就停楼下。"
简汀接过塑料袋，往厨房走。他在门口停了一下，回头看了一眼。
陆泠泽蹲在楼道里锁车，动作笨拙，锁了两次才锁上。站起来的时候手在裤子上蹭了蹭汗，然后转过来，对上简汀的视线，咧嘴笑了一下。
"明天还骑。"
"随便你。"
第二天，陆泠泽又说要去超市。
"昨天不是刚去过？"简汀从录音室里探出头。
"昨天买的酸奶喝完了。"
"你一晚上喝了六盒？"
"好喝嘛。你买的那个牌子确实比我以前喝的好。"
简汀看了他一眼，没说话。
"一起去呗，"陆泠泽靠在录音室门框上，"你在里面闷了一整天了，出去透透气。"
"太热了。"
"骑车有风，不热。"
"骑车？"
"我载你。"
简汀的眉头皱了一下。
"你认真的？"
"完全认真。共享单车的后座能坐人，我查过了。"
简汀看着他那张理直气壮的脸，觉得这个人有时候幼稚得不像一个二十三岁的成年人。
但他不知道为什么，最后还是换了一双运动鞋，跟着陆泠泽下楼了。
夏天的傍晚，太阳还是热的，但比正午好了一点。风从街道的尽头吹过来，带着梧桐叶的涩味和远处烧烤摊的烟气。
陆泠泽蹬车，简汀坐在后座。
他坐得很端正，双手放在自己的膝盖上，脊背挺直，像是坐在一把没有靠背的椅子上。共享单车的后座很窄，硬邦邦的，颠一下就硌得慌。
"你坐稳了。"陆泠泽回头说。
"你骑你的。"
"你别那么僵，往我这边靠一点，重心太靠后容易翻。"
"不会翻。"
"你怎么知道不会？我骑车很野的。"
简汀没有靠过去。但他的身体微微前倾了一点，缩短了和陆泠泽后背之间的距离。
陆泠泽感觉到了。
他没有说什么，只是蹬得更稳了一点。
街道两旁的梧桐树在傍晚的光线里投下浓密的阴影，车轮碾过落叶，发出细碎的沙沙声。风从前方迎面而来，掠过陆泠泽的肩膀，带着他身上海盐苦橘的极淡尾调，然后拂过简汀的脸颊和衣角。
风掀起简汀衬衫的下摆，凉的，痒的。他下意识伸手，手指攥住了陆泠泽T恤的下摆。
很轻，只是指尖勾住了一小块布料。
陆泠泽感觉到了。
"你拽我衣服。"
简汀的手指缩了一下，但没有松开。
"你骑太快了。"
"那你抱紧点。"
简汀没有抱。
但手攥得更紧了。指尖陷进T恤的棉料里，指节微微发白，像是在抓一根不会断的绳子。
陆泠泽没有再回头。
他微微放慢了速度，骑得比刚才稳了一些。车轮碾过路面上一块微微凸起的井盖，车身晃了一下，简汀的手攥得更紧了，指关节抵在陆泠泽后腰的位置，隔着薄薄的T恤，能感觉到那一点力道。
陆泠泽的嘴角弯了一下。
晚风从街角拐过来，把两个人的衣角都吹得翻起来，白衬衫的边和灰色T恤的边在风里碰了一下，又分开了。
超市离公寓两公里，骑车七分钟。陆泠泽在里面逛了二十分钟，买了酸奶、柠檬、鸡蛋、一袋速冻馄饨、两瓶简汀上次喝过的那个牌子的蜂蜜柠檬水，还顺手拿了一包薄荷糖。
简汀站在货架旁边等他，手里拿着一盒乌龙茶叶在看生产日期。
"你每次来超市都买这么多？"简汀问。
"不多，够吃三天的。"
"三天后呢？"
"三天后再来。你来不来？"
简汀把茶叶放进购物车，没有回答。
回程的时候，天色暗了一点，路灯亮了，暖黄色的光一盏接一盏地在街道两旁亮起来。陆泠泽骑得比去时慢，好像在故意拉长这段路的时间。
简汀坐在后座，手还是攥着陆泠泽的T恤下摆。他没有松开，也没有用力，就那样搭着，像是一个不需要理由的习惯。
到家了。陆泠泽停好车，把塑料袋拎上楼。
简汀在门口换鞋的时候，低头看了一眼自己的手。指尖有T恤棉料留下的浅浅压痕，拇指和食指之间有一丝微妙的酸胀感，像攥了太久。
他把手指收拢，攥了一下，然后松开。
"柠檬买了，"陆泠泽在厨房里说，"四颗，够吗？"
"够了。"
"薄荷糖你要不要？"
"不要。"
"那我留着，我唱歌前含一颗。"
"嗯。"
简汀走到录音室门口，手搭在门把上，停了一秒。
"下次去超市叫我。"
厨房里安静了一瞬。
"好。"陆泠泽说。
小区楼下有一个小公园，不大，一条环形步道，几棵香樟树，两张长椅，一副秋千。
秋千是白色的，铁链上刷了白漆，座板是木板，被雨淋多了有点发灰。白天有小孩在上面荡，晚上就空着了，孤零零地立在路灯下面，铁链被风吹得微微晃。
简汀发现这个地方是在搬来后的第三周。那天他写曲写到凌晨一点，脑子里全是旋律，躺在床上翻来覆去睡不着，索性穿上拖鞋下楼走走。
公园里没有人。步道上的路灯坏了一盏，暗了一截，秋千就在那截暗处，若隐若现的。
他走过去，坐在秋千上。
座板很凉，隔着薄薄的睡裤传到皮肤上，但他没有站起来。他双手握着铁链，脚尖点地，让自己轻轻地前后晃。幅度很小，像摇篮。
很安静。
公园外面的街道偶尔有车经过，引擎声远远地传过来，像深海的嗡鸣。香樟树的叶子在夜风里沙沙响，和秋千铁链的轻微摩擦声混在一起。
简汀闭上眼，让脑子里的旋律慢慢沉淀下来。
他在这里坐了半小时，然后上楼睡觉。
后来这成了一个习惯。写曲写累了，或者写不出东西的时候，他就下楼坐秋千。有时候十几分钟，有时候更久。他不会荡太高，就是轻轻地晃，让身体的节奏代替脑子里的节奏，慢慢地把那些纠缠在一起的音符理顺。
陆泠泽是第十几天发现这个习惯的。
那天晚上他从外面回来，在小区门口看到公园里有一个白色的身影坐在秋千上，微微地晃着。路灯照不到那个角度，但他认得出那个轮廓，微长的头发，瘦削的肩膀，整个人缩在秋千上，像一只停在枝头的鸟。
他走过去。
脚步声在安静的夜里很清晰，简汀听到了，但没有回头。他知道是谁。
"睡不着？"陆泠泽走到秋千旁边，站在他身后。
"嗯。"
"我推你？"
"不用。"
陆泠泽没有听他的。他伸手，轻轻推了一下秋千的靠背。
秋千往前荡了一点，幅度比简汀自己晃的要大，铁链发出吱呀一声。简汀的身体被惯性带起来，脚离开了地面，又落回来。
"你干嘛？"
"推你。"
"我说不用。"
"你的不用我不信。"
陆泠泽又推了一下。这次力度大了一点，秋千荡起来的幅度更高，简汀不得不握紧了铁链稳住身体。
"陆泠泽。"
"嗯？"
"你推慢点。"
"好。"
他放慢了力度，变成了轻轻的、有节奏的推送。秋千荡起来的幅度不大，刚好让简汀的脚尖离地，然后又落回来。夜风从前面吹过来，掠过他的脸和头发，带着香樟叶和远处烧烤摊的气味。
陆泠泽站在他身后，每次秋千荡回来的时候就推一下，力度均匀，节奏稳定，像一个节拍器。
简汀闭上了眼。
风从前后两个方向交替拂过他的身体，陆泠泽推他的时候，背后的力道很轻，掌心隔着秋千靠背传过来的温度若有若无。他闻到了海盐苦橘的味道，淡淡的，被夜风吹散了大半，只有贴近的时候才闻得到。
苦橘的涩味好像比以前淡了。
他说不清是错觉还是真的。
"你有没有觉得，"陆泠泽推着他，声音从后面传来，被夜风拉得有一点远，"我们的信息素混在一起，像一杯什么茶？"
"不知道。"
"海盐柠檬乌龙茶。"陆泠泽说，语气里带着一种很认真的、像在品鉴什么的味道，"你闻，苦橘和柠檬合在一起就是橙香，再加上海盐和乌龙，刚好是那味儿。"
简汀没有回答。
他确实闻到了。夜风把两个人的信息素搅在一起，海盐的咸、苦橘的涩、柠檬的酸、乌龙的醇，四种味道混在空气里，不再各自为政，而是互相渗透，互相包裹，最后变成了一种新的气味。
不是苦的，也不是酸的。
是介于苦和酸之间的、一种微妙的、有一点回甘的味道。
简汀闭着眼，轻轻"嗯"了一声。
他没有说，他确实闻到了，苦橘的味道好像没有那么苦了。
陆泠泽继续推着他，秋千在夜风里轻轻地荡，铁链的吱呀声和香樟叶的沙沙声混在一起，像一首很慢的、不需要歌词的曲子。
公园外面的马路上偶尔有车经过，灯光一闪一闪的，从树叶的缝隙里漏进来，在地上画出一道一道的白色线条，又很快消失了。
两个人谁都没有说话。
就这样荡了很久。
合约第六周。
陆泠泽的易感期来了。
来得没有预兆。他下午出门试音的时候还好好的，回来的时候脸色就不对了。眼眶发红，眉头紧锁，进门连鞋都没换，直接把自己关进了主卧。
简汀在录音室里调音，听到门响，抬头看了一眼客厅的方向。主卧的门关得很重，"砰"的一声，连门口的风铃都被震得晃了一下。
他没有立刻过去。
合约里写了，易感期和发情期同属需要信息素安抚的情况。但易感期和发情期不一样，发情期的Omega是脆弱的、需要被保护的，易感期的Alpha是危险的、攻击性极强的。
他坐在转椅上，手指搭在推子上，听着主卧传来的动静。
一开始是来回走的声音，脚步很重，像是在焦躁地踱步。然后是柜门被拉开又关上的声音，大概在找抑制剂。再然后是水龙头的声音，可能是洗脸降温。
脚步声持续了将近二十分钟。
然后安静了。
安静比声音更让人不安。简汀坐在录音室里，手里的工作停了，耳朵一直在听主卧的方向。安静意味着两种可能：一是抑制剂起效了，他在休息；二是情况更糟了，他已经控制不住自己的信息素了。
空气里开始有海盐苦橘的味道。
不是平时的那种淡，是浓烈的、几乎带着攻击性的苦涩。前调的海盐不再清冽，而是变成了一种粗粝的咸，像浪拍在礁石上溅起来的飞沫；中调的苦橘不再是微涩，而是又苦又涩，像咬碎了一颗没熟的青橘。
简汀的后颈微微发紧。
他站起来，走到录音室门口，手搭在门把上。
他能感觉到自己的腺体在回应。柠檬乌龙的信息素被海盐苦橘的强烈刺激唤醒了，不由自主地往外溢了一点，像一个本能的反应。
他打开了门。
客厅里弥漫着浓重的海盐苦橘，浓度高到让简汀的眼睛都微微发涩。他从没有在这么近的距离感受过易感期的Alpha信息素，那种压迫感不是来自气味本身，而是来自气味背后那种失控的、不加掩饰的攻击性。
主卧的门虚掩着，没有锁。
简汀走过去，推开门。
陆泠泽蹲在床和衣柜之间的角落里，一只手撑着地板，另一只手攥着床头柜的边缘，指节发白。他的额头抵在手臂上，整个人蜷缩着，肩膀在微微发抖。
他听到了门响，猛地抬起头。
他的眼睛是红的。不是哭过的那种红，是充血的红，瞳孔收缩到很小，深棕色的虹膜几乎看不见了，只剩下一圈暗红色的边缘。他的呼吸很重，从牙缝里挤出来的那种，像一只被逼到墙角的动物。
"别过来。"他的声音嘶哑，带着一种刻意的压抑，像是在跟自己的本能搏斗。
简汀站在门口，没有动。
"抑制剂呢？"
"打了。没用。"
"打了多少？"
"两支。"陆泠泽的手指在床沿上收紧了一点，指甲抠进木质里，"不够。得三支才压得住。"
"我去拿。"
"不用。"他的声音突然拔高了一点，又立刻压下来，像是在克制什么，"你出去。你现在出去。你留在这里，我的信息素会，"他停了一下，喉结滚动了一下，"会伤到你。"
简汀看着他。
他从来没有见过陆泠泽这个样子。平时的陆泠泽是松弛的、话多的、嬉皮笑脸的，像一团永远在燃烧的火，旺盛但不灼人。现在的陆泠泽是另一团火，失控的，猛烈的，连他自己都压不住的。
但简汀没有走。
他走进了房间。
每走一步，海盐苦橘的浓度就更高一点，压在他的胸口上，让他的呼吸变得困难。他的后颈在发热，腺体在剧烈地反应，柠檬乌龙的信息素不受控地往外涌，和海盐苦橘在空气里撞在一起，像两股潮涌在狭窄的河道里相遇。
陆泠泽闻到了。
柠檬乌龙。
他的身体比他的脑子先做出了反应。信息素的本能像一把钥匙，打开了理智最后那把锁。他猛地站起来，朝着简汀的方向迈了一步，然后又硬生生停住，双手攥成拳头，指甲陷进掌心。
"你走。"
"不走。"
"简汀！"
"合约里写了，"简汀的声音很平，但手指在微微发抖，"易感期也需要信息素安抚。你让我怎么走？"
陆泠泽看着他站在那里，逆着走廊的光，白色的衬衫被汗水浸得有点透，后颈的抑制贴已经翘起来了，露出下面一小片发红的皮肤。他的睫毛在光线里投下细长的阴影，嘴唇抿得很紧，像是在忍耐什么。
他看起来也很不好受。
但他没有走。
陆泠泽的理智在那一刻崩了一角。
他伸手抓住了简汀的手腕。
力气很大。大到简汀疼得皱了一下眉，手腕上的骨头被他的手指箍住，像被铁钳夹住了一样。
"你松手。"简汀说。
陆泠泽没有松。
但他的动作变了。他不再往前逼近，而是把脸埋进了简汀的颈窝。
后颈。腺体所在的位置。柠檬乌龙的源头。
他深深吸了一口气。
那一口气的效果几乎是即时的。海盐苦橘的狂暴浓度像被一盆凉水浇下来，从山顶直落到山脚。不是消失，是收拢，是从四面八方的漫溢变成了一条集中的线，从他的鼻腔一直延伸到简汀的腺体，两种信息素在那条线上交缠、渗透、融合。
陆泠泽的肩膀一点一点松下来。
呼吸从粗重变得缓慢，从牙缝里挤出来的嘶哑声变成了平稳的、均匀的吐息。他的手指还攥着简汀的手腕，但力气在变小，从铁钳变成了普通的握，最后变成了虚搭。
他没有松开。
他把脸埋在简汀的颈窝里，鼻尖贴着后颈的皮肤，温热的呼吸一下一下地拂过腺体的位置。他的头发蹭着简汀的下巴，碎发扎在皮肤上，有一点痒。
简汀站在原地，一动不动。
他的右手被陆泠泽握着，手腕上还残留着被攥紧的痛感，皮肤上大概会留下一圈红印。他的后颈被陆泠泽的脸贴着，腺体在对方的呼吸里微微起伏，信息素在两个人之间流动，不再是碰撞，而是缓慢的、无声的交融。
他的左手悬在半空。
他不知道该放在哪里。推开后脑？搭在肩上？垂下来？
他犹豫了几秒。
然后，很轻很轻地，他的手落在了陆泠泽的后脑。
手指穿过被汗水打湿的头发，指腹贴着他的头皮，没有用力，只是搭着。像一个很小的、很不确定的安慰。
"你的味道，"陆泠泽闷声说，声音从颈窝里传出来，低沉的、沙哑的，像砂纸磨过木头，"让我安静。"
简汀没有回答。
他的手没有移开。
两个人就那样站着，在主卧的角落里，一个把脸埋在另一个的颈窝，一个把手搭在另一个的后脑。像两棵在暴风里互相支撑的树，根系缠在一起，谁也没有先松开。
窗外最后的暮光消失了，房间暗下来，只有走廊漏进来的光，照着两个人的轮廓，连在一起，分不开。
简汀不知道站了多久。
也许是五分钟，也许更长。他的手从陆泠泽的后脑慢慢滑到后颈，手指碰到了他后颈的皮肤，温度比平时高很多，皮肤下面有脉搏在跳，一下一下的，有力而稳定。
"好点了吗？"简汀问。
"嗯。"陆泠泽的声音还是哑的，但不再紧绷了，"对不起，刚才弄疼你了。"
"嗯。"
"手腕给我看看。"
"不用。"
"简汀。"
简汀叹了一口气，把左手从陆泠泽后颈收回来，抬起右手。
陆泠泽的视线落在他手腕上。
一圈红印，五个指头的位置清晰可见，最深的两个是拇指和食指，压痕泛着青紫。陆泠泽看着那圈痕迹，表情变了，像是被什么东西扎了一下。
他伸手，手指碰到简汀的手腕，又缩回去。
"我，"他开口，又停住了，像是不知道该说什么。他从来都不缺话，但这一刻他发现自己找不到任何一个合适的词。
"没事。"简汀把手收回来，拉下袖口盖住那圈红印，"你去睡吧。明天还有工作。"
陆泠泽看着他拉袖口的动作，想说什么，最后只是点了点头。
"你也去睡。"
"嗯。"
简汀转身走出主卧。
走到门口的时候，他停了一下，没有回头。
"下次打三支抑制剂。别硬撑。"
"抑制剂对身体不好。"
"你的易感期失控对我也不好。"
陆泠泽愣了一下。
简汀没有等他回答，走了。
回到自己的房间，简汀坐在床边，低头看着右手腕上那圈红印。指印的形状很清晰，拇指和食指的痕迹最深，颜色在灯光下有点发紫。
他用左手的手指轻轻碰了碰那圈痕迹。
疼。
但他没有觉得害怕。
他想起陆泠泽把脸埋在他颈窝的感觉。呼吸拂过腺体的时候，那里又热又痒，像被羽毛轻轻扫过。海盐苦橘的气味从暴烈变得温和，像一头受伤的猛兽在慢慢收起爪牙。
还有他自己的手，落在陆泠泽后脑的那一下。
他不知道自己为什么会放上去。
也许是本能。也许是别的什么。
简汀把手收回来，关了灯，躺下来。
黑暗里，他的右手腕还在隐隐作痛，但那种痛感不是让人想缩回去的，而是让人想再碰一碰的。
他闭上眼。
窗外的蝉还在叫。
他不知道什么时候睡着的。只知道最后的意识里，那个搭在后脑上的手的触感还在，温度、弧度、头发的粗粝感，一清二楚。
像一段旋律，落在琴键上之后，余震很久。
作者有话说
第8章 日久
