6、提议 合约三个月 ...
-
三年前。
A城的七月像一口蒸笼，热气从柏油路面往上蒸，连梧桐叶都蔫了，无精打采地垂着。傍晚六点，太阳还是白的，晒在人身上发烫。
陆泠泽站在公寓的窗前，看着楼下的街道。
他搬出家里第四天了。公司安排的公寓在城东，一室一厅，家具简陋但干净。冰箱里只有三瓶矿泉水和一盒速溶咖啡，洗衣机里堆着昨天换下来的T恤，还没来得及洗。
钱包里的现金够撑两周。银行卡被家里冻结了，经纪公司预支了两个月的生活费，但后续的安排还没有着落。
经纪人老周说："你先冷静冷静，家里那边我来沟通。"
陆泠泽说好。但他知道沟通没有用。陆家要的不是沟通，是服从。他要么回去接手家族企业，要么接受安排的联姻，没有第三个选项。
但他偏要第三个。
他不想当什么继承人，也不想跟一个不认识的Omega结婚。他想唱歌。就这么简单。
手机响了，是同公司的制作人霍舒。
"今晚老陈生日，你来不来？在城南那个私房菜馆，人不多，都是圈里的。"
"我这种被家里断了经济来源的小透明，去干嘛？"
"少废话，来。老陈点名让你来，说你上次帮他录的那首demo他很喜欢。再说你好几天没出门了，再闷下去要发霉。"
陆泠泽想了想，觉得在家坐着也是坐着。
"几点？"
"七点半。我把地址发你。"
私房菜馆在城南的一条巷子里，门面不起眼，里面别有洞天。两进的院子，天井里种了一棵桂花树，灯挂在廊下，昏黄的，暖的。
老陈是圈内的资深编曲人，五十多岁，头发花白，脾气温和，人缘极好。今晚来的都是和他合作过的音乐人，十几个人，坐了两桌，菜是家常菜，酒是黄酒，气氛松散随意。
陆泠泽到的时候，院子里已经热闹起来了。他戴了一顶黑色棒球帽，帽檐压得很低，进门跟老陈打了个招呼，然后找了个不起眼的位置坐下。
人不多，但陆泠泽认识的不超过三个。他现在的圈子很小，出道不到一年，微博粉丝不到二十万，超话排名三百开外，走在街上没人认识。圈内聚会他通常是被拉来凑数的，坐在角落，喝点东西，听别人聊天，偶尔被人问一句"你就是那个新出道的歌手？"，他说"嗯"，然后话题就转到别处去了。
他习惯了。
老陈举杯说了几句生日感言，大家碰杯，然后开始各自聊天。声音混在一起，笑声、碰杯声、筷子夹菜的声音，热热闹闹的。
陆泠泽坐在角落，面前放着一杯柠檬水，没怎么动。
他在想明天的事。明天上午有一个试音邀约，是一个网剧的插曲，酬劳不高，但聊胜于无。下午要去公司开会，老周说有个新的经纪方案要跟他谈，大概又是关于"形象定位"和"市场规划"那一套。
他烦这些。
他只想唱歌。
柠檬水喝了一口，太酸了。他皱了一下眉，把杯子推远了一点。
然后他闻到了一种气味。
柠檬。
但不是杯子里那种直白的酸，是更复杂的、有层次的。前调是柠檬皮的清香，带着一点微微的刺鼻，像刚剥开的柠檬；中调慢慢变深，变成一种茶韵，乌龙茶的醇厚包裹住了柠檬的锐利；尾调若有若无，有一丝很淡的蜜意回甘。
这个味道很干净。
干净到陆泠泽在一片嘈杂的饭局气味里，一眼就把它挑了出来。
他转头。
院子另一边的角落，靠墙的位置，坐了一个人。
白色的短袖衬衫，袖子卷到手肘，露出一截很白的小臂。微长的头发，发尾有点翘，低头的时候碎发遮住了眉眼。面前放着一杯柠檬水和一台合上的笔记本电脑，手指无意识地转着一只铅笔，转了两圈又停下来。
他没有在跟任何人说话，也没有看手机，就那样坐着，偶尔端起杯子喝一口，偶尔看一眼院子里的桂花树。
像一个被移植过来的安静的东西，不吵不闹，也不合群。
陆泠泽看了他几秒。
柠檬乌龙。
他从来没有闻过这种信息素。不是没闻过好闻的信息素，是没有闻过让他觉得"想要靠近"的。别人的信息素对他来说只有"还行"和"受不了"两种，就像咖啡只有加不加糖的区别。
但这股柠檬乌龙不一样。
它不是"还行"，它是一种本能的反应，像身体里某个开关被按下了，所有感官都转向了那个方向。
陆泠泽放下杯子，目光没有从那个人身上移开。
那个人似乎感觉到了什么。
他抬起头。
隔着整个院子的距离，隔着十几个人和两张饭桌的热闹，他看向陆泠泽。
睫毛很长。
这是陆泠泽的第一个念头。
第二个念头是：他皱了皱眉。
他闻到了陆泠泽的信息素。
海盐苦橘。前调是海盐的清咸冷冽，带着一股子不讨好的涩，像海风吹在晒裂的嘴唇上。
陆泠泽知道自己信息素不讨喜。大部分Omega闻到海盐苦橘的第一反应是皱眉或者后退，太苦了，太涩了，没有一点甜。经纪公司的人委婉地建议过他喷信息素遮盖剂，他拒绝了。
他不觉得自己的信息素有什么问题。
但那个人皱眉了。
不是因为讨厌。
陆泠泽看得出来。那个皱眉更像是意外，像是没想到会在这里闻到这种味道，下意识的反应，不是排斥。
他看到了那个人嘴唇动了一下，说了一句什么，但距离太远，他听不到。
陆泠泽站起来，端着自己的杯子走过去。
穿过两张桌子，绕过几个正在划拳的制作人，在一片"来来来喝一个"的喧闹里走到了角落。
那个人看着他走过来，没有躲避，也没有打招呼，只是平静地看着他。近了之后陆泠泽才看清他的脸。
很白。睫毛真的很长，浓密微翘，低垂的时候在眼下投一小片扇形阴影，抬起来的时候像蝶翼。五官精致小巧，鼻梁挺直鼻尖微翘，唇色淡粉偏薄。整个人安安静静的，像一幅还没画完的素描。
陆泠泽在他对面坐下。
"你的信息素好苦。"
那个人先开了口。声音比陆泠泽想象的要低，不是沙哑的那种低，是安静的、不太用力的低，像钢琴最低的那个音区，按下去不会响彻全场，但你在安静的时候一定能听到。
这是简汀对陆泠泽说的第一句话。
陆泠泽笑了一下。
"你的太酸。"
这是陆泠泽对简汀说的第一句话。
两个人对视了一秒。然后各自移开了目光。
陆泠泽靠在椅背上，打量着这个角落。位置偏僻，光线暗，离主桌最远，安静得像另一个空间。他理解为什么这个人会坐在这里。
"你不爱凑热闹？"陆泠泽问。
"不爱。"
"那你为什么来？"
"老陈是我以前的编曲老师。"
"哦。"陆泠泽想了想，"你是作曲的？"
"嗯。"
"叫什么？"
"简汀。"
陆泠泽在脑子里搜了一下，没有搜到这个名字。但"简汀"两个字让他觉得耳熟，好像在哪里见过。
"你给宋嘉的专辑写过歌？"
简汀的睫毛动了一下。"写过两首。"
"我知道你了。"陆泠泽想起来了，"那首《雨声之后》是你写的？我之前翻过那首歌。"
"翻唱？"
"嗯，自己录了一版，没发。你那首歌的和弦走向很有意思，副歌转调的地方我改了一个版本，用了降B大调代替原来的G大调，听起来更暗一点。"
简汀看了他一眼。
这是今晚他第一次认真地看陆泠泽。之前他只是本能地注意到了海盐苦橘的信息素，下意识皱了眉，但并没有仔细看过这个人。
现在他看到了。
浓颜。五官深邃锋利，眉骨高、眼窝深，瞳色深棕偏黑，看人时有一种天然的压迫感。但他的表情是松弛的，嘴角带着一点笑意，整个人不像是社交，倒像是真的觉得这件事有意思想聊。
"降B大调，"简汀说，"你想过用e小调吗？转调之后接e小调，比降B更顺。"
"e小调太顺了，"陆泠泽摇头，"我要的就是不顺。那首歌的情绪不是'顺'，是卡住的、走不出去的。降B的违和感刚好。"
简汀没有立刻回答。他低头想了几秒，铅笔在指间转了一圈。
"有道理。"他说。
这是今晚他说的最长的一句话，也是语气最像在认真交流的一句。
陆泠泽靠在椅背上，看着他的表情从平淡变得微微认真，嘴角弯了一下。
他找到了一个能聊得来的人。
或者说，他找到了一个信息素匹配到让他的身体都在说"靠近"的人。
但这个念头只闪了一下，被他按了下去。
饭局持续到十点多。陆泠泽和简汀在角落聊了将近两个小时，从那首歌的编曲聊到各自的创作习惯，再聊到A城的录音棚哪家隔音好、哪家空调差。陆泠泽说话多，简汀说话少，但每次开口都是在关键的位置，像一首曲子里的重音，不是每拍都有，但有了就不容忽视。
离开的时候，两人在院门口站着等车。
A城的夏夜比白天好过一点，风从巷子口灌进来，带着桂花和灰尘的混合气味。陆泠泽的信息素被夜风吹散了大半，但柠檬乌龙还是很清晰，淡淡的，一直在他感知范围里。
"你的信息素真的太酸了。"陆泠泽说。
"你的真的太苦。"简汀说。
两个人又对视了一秒，然后各自转开了。
简汀的车先到，他拉开车门，停了一下。
"降B大调那版，如果你录好了，可以发给我听听。"
"好。"
车门关上，车开走了。柠檬乌龙的尾调在空气里停留了几秒，然后被夜风吹散。
陆泠泽站在原地，把手插进口袋里。
他想了想，掏出手机，打开了信息素匹配度查询的页面。这个功能需要双方的信息素样本，但公共场合的气味残留也够做粗略估算。
他把页面关了。
不用查。
他的身体已经告诉他了。
那种感觉不是"还不错"，也不是"挺喜欢的"。是一种从骨头里往外冒的、无法忽视的、想要靠近的冲动。他活了二十三年，从来没有对任何人的信息素产生过这种反应。
匹配度至少在90以上。
他重新打开手机，找到了霍舒的微信。
"今晚那个简汀，你有他联系方式吗？"
"有啊，之前合作过。你要干嘛？"
"有事找他。"
"什么事？"
陆泠泽没有回复。
他把手机揣回口袋，叫了一辆车回家。
车上他一直在想怎么开口。
直接说"我们信息素匹配度很高要不要合作"太像变态了。先从工作关系开始建立再慢慢聊又太慢了，他的情况不允许慢。家里随时可能找到他，逼他回去，他需要一个理由，一个让家里人没法拒绝的理由。
有一个Omega伴侣，一个匹配度极高的、能让他的信息素稳定下来的Omega伴侣。
如果他能证明自己已经有了合适的对象，不需要通过联姻来获得信息素安抚，家里就没有立场再逼他。
但这个理由需要一个真正的高匹配Omega来支撑。
简汀。
陆泠泽靠在车座上，看着窗外一闪而过的路灯。
他不知道简汀的情况。也许简汀有伴侣，也许简汀根本不需要Alpha，也许简汀对他一点兴趣都没有，刚才那两个小时只是出于礼貌。
但他想赌一把。
他向来赌性很重。
三天后。
简汀坐在医院的走廊里，拿着一张检查报告。
发情期周期：紊乱。抑制剂耐受性：下降。腺体状态：轻度疲劳。建议：减少抑制剂用量，寻找高匹配度Alpha信息素进行周期性安抚，避免长期高剂量用药导致腺体损伤。
他盯着"高匹配度Alpha"几个字看了很久。
他知道自己的情况在变差。近半年来发情期越来越不规律，从原来的每两个月一次变成了每月一次，最近甚至三周就来一次。抑制剂的剂量加了一倍，效果却只有以前的一半。上个月发情期的时候他在录音室里熬了一整夜，浑身发抖，出冷汗，抑制剂打了三针才压下去。
医生说得很委婉，但意思很明确：要么找到一个高匹配的Alpha，要么准备接受腺体功能衰退的治疗。
他不想接受治疗。治疗意味着手术，意味着恢复期，意味着至少三个月不能碰琴。
他也不想找Alpha。他一个人过了二十三年，不觉得有什么问题。
但身体在说有问题。
简汀把报告折好，放进口袋里，站起来走出医院。
外面在下雨，夏天的暴雨，来得快走得也快。他没带伞，站在医院门口等雨停，雨水溅在台阶上，湿了他的鞋尖。
手机震了一下。
一条微信好友申请。头像是一只橘猫，备注写着："陆泠泽。降B大调那版录好了，但我觉得你应该先听e小调的。"
简汀看着这条好友申请，拇指在屏幕上停了几秒。
他通过了。
不是因为降B大调，也不是因为e小调。
是因为那天晚上他回去之后，查了陆泠泽的名字。
微博粉丝十九万。出道不到一年。没有签约大公司，挂靠在一个小经纪团队下面。发过五首单曲，播放量最高的一首三百多万，其余都在五十万以下。不算红，但唱功在同龄人里算出挑的，声线辨识度高，技巧还不算成熟，但有一种天然的感染力。
他听了那五首单曲。
每一首都听完了。
然后他打开了自己的工程文件，新建了一个音轨，在备注里写了一行字："男声参考：陆泠泽。"
他没有告诉任何人。
现在陆泠泽找上来了。
简汀站在医院门口的雨棚下面，看着微信对话框里那条"你好"后面跟着的猫头表情包。
他回了一个句号。
三秒后，对面秒回了一长串。
"你住的离城东近吗？有家咖啡馆叫南窗，朝南的落地窗，下午光线特别好，我们明天在那儿见面？我有个事想跟你聊。"
简汀看着这串文字，眉头微微皱了一下。
他认识的人里，没有这么自来熟的。
"什么事？"
"见面说。三言两语说不清楚。"
简汀想了想。"明天下午三点。"
"好！我穿灰色卫衣，到了给你发消息。"
"嗯。"
简汀收起手机，雨还没停。他叫了一辆车回家，车上他又拿出那份检查报告看了一遍。
高匹配度Alpha。
他闭上眼，把报告塞回口袋里。
南窗咖啡馆。
那时候的南窗还没有现在这么安静，下午的时候人比现在多一些，但靠里的位置总是空的。
简汀到的时候，陆泠泽已经在了。
灰色卫衣，黑色棒球帽，面前摆着一杯美式和一叠打印出来的纸。他看见简汀进来，立刻招手，动作幅度很大，像在跟认识了很多年的朋友打招呼。
简汀走过去，在对面坐下。
"你来得比我早。"简汀说。
"我住在对面。"陆泠泽指了指窗外的方向，"那栋楼，三楼。"
简汀顺着他的手指看过去。一栋六层的公寓楼，米白色外墙，三楼最右边那户的窗帘拉着。
"哦。"
"你住哪边？"
"城西。"
"那挺远的。"
"嗯。"
简汀端起柠檬水喝了一口。陆泠泽盯着他的杯子看了两秒，然后把自己的美式推到一边，把那叠纸翻到正面，推到简汀面前。
"你先看这个。"
简汀低头看。
那是一份信息素匹配度的检测报告。陆泠泽的样本在上面，下面空着简汀的样本栏，但旁边手写了一行字："粗略估算匹配度：95%+"
简汀的睫毛动了一下。
"你怎么查的？"
"那天的聚会，我收集了空气样本。"陆泠泽说得很坦荡，"我知道这听起来有点变态，但我不想在什么都不确定的情况下来找你。"
简汀看着那行数字。95%以上。这个数字意味着他的发情期可以被这个Alpha的信息素有效压制，意味着他不需要再靠抑制剂硬扛，意味着他的腺体有希望恢复正常。
"你查匹配度干什么？"简汀问。
陆泠泽没有立刻回答。他靠在椅背上，手指无意识地敲着桌面，节奏很轻，像在打一段鼓点。
"我先说我的情况，"他开口，语气突然变得认真了，没有了之前那种自来熟的嬉皮笑脸，"我家在A城做实业的，不是什么大集团，但也不小。他们想让我回去接班，我不愿意。他们又安排了一个联姻，对方是个商业合作伙伴家的Omega，我更不愿意。"
他顿了一下。
"我拒绝之后，他们断了经济来源。我现在靠公司的预支过日子，银行账户被冻结了，住的是公司安排的房子。他们觉得我会撑不下去自己回去，但我不想回去。"
简汀看着他。陆泠泽的表情很平静，像是在说别人的故事。但他的手指在桌面上的节奏变快了一点，暴露了他的紧张。
"所以你需要一个理由，"简汀说，"让家里人不再逼你。"
"对。如果我能证明自己已经有了匹配度极高的Omega伴侣，他们就没有立场再安排联姻。"
"你想让我假装你的Omega。"
"不是假装。"陆泠泽坐直了，"是合约。假戏真做的那种。我们对外是恋人，对内是合作关系。你帮我挡住家里的压力，我帮你解决发情期的问题。"
他说到这里停了一下，观察简汀的表情。
简汀没有表情。他只是看着桌上的那份报告，手指在杯壁上轻轻蹭着。
"匹配度97%以上，"陆泠泽继续说，声音比刚才轻了一点，"你的发情期只有我的信息素能压得住。我查过资料，这种匹配度意味着你的身体对我的信息素会产生天然的安定反应，反过来也一样，我的易感期只有你的信息素能让我快速恢复。这对我们两个人都有好处。"
他说话的方式很有条理，理由列得分明，好处分析得清楚，语气像在谈一笔稳赚不赔的生意。但他的眼睛一直在看简汀的反应，视线没有移开过。
简汀放下了杯子。
"你查过我的发情期情况？"
"没有。我猜的。你那天皱眉的时机不对，"陆泠泽说，"一般人闻到不喜欢的信息素会立刻皱眉，你是过了几秒才皱的，那几秒是信息素开始起反应的时间。高匹配的Alpha信息素会刺激Omega的腺体，如果你的腺体状态正常，刺激感会很微弱，你不会皱眉。你皱了，说明你的腺体处于敏感或者疲劳状态，大概率是长期使用抑制剂导致的。"
简汀看着他。
这个人不只是赌性重，观察力也很强。
"你的推理是对的，"简汀说，"我的发情期确实出了问题。抑制剂效果在下降，医生建议我找高匹配Alpha。"
"所以你也需要我。"
"需要你的信息素，不是你。"
陆泠泽笑了一下。"我卖的就是信息素，又不是我自己。"
简汀没有接这个玩笑。他低头看着那份报告，沉默了很久。
陆泠泽没有催他。他靠在椅背上，手指又开始敲桌面了，但节奏很慢，像是在等一段旋律找到它的走向。
窗外的梧桐树在下午的光线里投下浓密的阴影，光斑在桌面上轻轻晃动。隔壁桌的两个人在小声聊天，吧台的咖啡机嗡嗡作响，门口有人推门进来，风铃响了一声。
简汀抬起头。
"我考虑一下。"
"你考虑的时候，"陆泠泽看着他，声音放轻了，"你的发情期可能又要来了。"
简汀的手指在杯壁上顿了一下。
他的发情期确实越来越近了。上一次是三周前，按照这个频率，下一次可能就在这几天。他已经把抑制剂加到了最高安全剂量，再多就是损伤腺体了。
他知道陆泠泽说的是事实。
但他不想因为一个事实就匆忙做决定。
"三天。"简汀说，"给我三天。"
陆泠泽看着他，像是在犹豫要不要再推一把。
最后他点了点头。
"三天。"
两个人又坐了一会儿，没有再聊合约的事。陆泠泽说起了他正在录的那首网剧插曲，简汀听了一会儿，提了一个编曲的建议，陆泠泽立刻掏出手机记下来。
分开的时候在咖啡馆门口。陆泠泽往左走，简汀往右走。
"三天后还是这里？"陆泠泽回头问。
"我给你发消息。"
"好。"
陆泠泽走了几步，又转过身来。
"对了，降B大调那版我发你微信了，你记得听。"
"嗯。"
"还有e小调的。"
"嗯。"
"还有一版C大调的，是昨晚突然想到的，还没录完，等我录好了也发你。"
简汀看着他。
"你每天都要录一个新版本？"
"有灵感就录，收不住的。"陆泠泽耸了耸肩，"你要是不想听就当我没说。"
"我听。"简汀说。
陆泠泽愣了一下，然后笑了。不是那种社交场合的笑，是意外之后忍不住的那种，嘴角咧开，眼角也弯起来。
"那我每天都发。"
"随便你。"
简汀转身走了，步伐不快不慢，背影笔直，白色衬衫的下摆被风轻轻掀起一角。
陆泠泽站在原地，看着他的背影消失在街角。
三天。
他觉得这三天会很长。
三天后的晚上。
简汀坐在录音室的椅子上，面前是打开的工程文件，但他没有在工作。
他的手在发抖。
发情期来了。比预计的早了半天。
抑制剂的针管放在桌上，但他没有去拿。打下去能压六个小时，六个小时之后会更严重，抑制剂的剂量又得加，离腺体损伤又近了一步。
他拿出手机，翻到陆泠泽的对话框。
最近三天里，陆泠泽每天都会发一条语音过来。降B大调版、e小调版、C大调版，还有一个D小调的即兴版，只有一分半钟，录到一半被他自己的咳嗽声打断了。每条语音后面都跟着一句文字："听听看，觉得哪个好。"
简汀每条都听了。
他没有回复过。
但每条都听了。
他看着对话框里最新的一条消息，是今天下午发的："第三天了，你考虑得怎么样了？不急，你要是需要更多时间我也可以等。"
不急。
简汀把手机攥紧了一点。
他的后颈在发烫，腺体在波动，柠檬乌龙的信息素不受控地往外溢，录音室里弥漫着酸涩的气味。他深吸了一口气，又吐出来，手还是抖的。
他打了三个字。
"合约内容。"
发送。
五秒后，对面秒回。
"我已经拟好了，你现在方便吗？我过来找你？"
简汀看了一眼门口。
录音室的门关着，风铃挂在门框上，安静地垂着，没有动。
他打字的手指还在抖，但他的决定已经做好了。
"来吧。"
四十分钟后，门铃响了。
简汀去开门的时候，腿还是软的，但他撑着门框站住了。
陆泠泽站在门口，没有戴帽子，头发被风吹乱了，额前有一小撮翘着。他手里拎着一个文件袋，看到简汀的状态，眼睛微微眯了一下。
"你的信息素，"他说，声音放得很轻，"已经出来了。"
"我知道。"简汀侧身让开门，"进来。"
陆泠泽走进来，没有急着坐下。他先看了一圈录音室，混音台、钢琴、谱架、沙发。然后他的目光落在简汀身上，停了几秒。
简汀的脸色很白，耳尖泛着不正常的红，后颈的抑制贴被信息素冲得有点翘边了。他的手垂在身侧，手指微微弯曲，看不出是在放松还是在忍着什么。
"你先坐下。"陆泠泽说。
"先谈合约。"
"你现在的状态，"陆泠泽走到沙发边，把文件袋放在茶几上，"不适合谈合约。"
简汀没有动。
陆泠泽看着他，叹了一口气，然后做了一件事。
他释放了信息素。
不是刻意的、大量的释放，是轻轻打开了一个口子，让海盐苦橘的味道自然地渗出来。前调是海盐的清咸，像一阵从海岸线上吹过来的风，冷冽但不刺骨。中调慢慢浮上来，苦橘的微涩裹住了咸味，让它不那么尖锐。尾调温热回甘，淡淡的，像退潮后沙滩上残留的余温。
简汀的肩膀松了一下。
那种效果几乎是即时的。海盐苦橘的信息素碰上柠檬乌龙，不是压制，不是对抗，是渗透。苦橘的涩味包裹住了柠檬的酸，海盐的咸中和了乌龙的醇，两种完全不同的气味找到了彼此的缝隙，渗进去，纠缠在一起，最后分不出边界。
简汀的呼吸稳了下来。手不抖了。
他站在原地，闭了一会儿眼。
"好点了？"陆泠泽问。
"嗯。但还是很苦。"
"苦橘嘛。"陆泠泽笑了，坐到沙发上，"你忍忍，习惯了就不苦了。"
简汀睁开眼，看了他一眼，然后在沙发的另一头坐下来。
两个人之间隔着一整个沙发的距离，茶几上放着那个文件袋。
"合约内容。"简汀说。
陆泠泽从文件袋里抽出几张纸，递给他。
简汀接过来，低头看。
合约条款很简洁。双方自愿建立恋爱关系，对外公开，期限三个月。合约期间，陆泠泽提供信息素安抚，简汀配合维持恋人形象。合约到期自动终止，双方互不纠缠。保密条款、解约条件、违约责任，一应俱全。
简汀看完了，把纸放在茶几上。
"三个月？"
"三个月够了。我家里看到我有了稳定的伴侣，不会再逼联姻。你的发情期在三个月的周期性安抚下应该也能稳定下来。三个月后如果双方都没有续约意愿，自然结束。"
"同居？"
"同居。你需要近距离接触才能让信息素安抚发挥作用，我也需要你在我身边来应对家里的查岗。"
"住哪？"
"我那间公寓。两室一厅，够住。你的录音设备可以搬过来，次卧隔音还行，做录音室够用。"
简汀没有立刻回答。
他看着那份合约，手指在纸的边角上轻轻摩挲。
三个月。假恋爱。同居。互相利用。
听起来很干净。
但他知道不会干净。
信息素匹配度97%以上的人住在同一个屋檐下，每天晚上闻着对方的味道入睡，发情期的时候靠对方的气味度过最脆弱的时刻。这种关系不可能干净。
但他没有别的选择了。
他的身体在说"需要"，他的腺体在说"靠近"，他的每一根神经都在朝着海盐苦橘的方向延伸，像一棵树朝着光源生长。
简汀抬起头，看着陆泠泽。
陆泠泽也在看他。表情是认真的，不像之前在咖啡馆里那样嬉皮笑脸，也不像在饭局上聊编曲时那种放松。他像一个把所有筹码都押上了牌桌的人，等着开牌。
"三个月，"简汀说，"合约三个月。到期自动终止。"
"成交。"陆泠泽伸出手。
简汀看着那只手。手指修长，指节分明，指腹上没有茧，指甲修得很干净。这是一双弹吉他的手，不是弹钢琴的，力气在指尖而不在掌心。
他伸出手，握了上去。
掌心干燥，温度偏高，握的力度不重不轻，刚好是一个合约该有的分寸。
两个人握了三秒，然后松开。
简汀低下头，看着自己的手。
手指还有点凉，但掌心是热的，热源来自陆泠泽的手，还没散尽。
"那你明天搬过来？"陆泠泽问。
"后天。明天我还有工作。"
"好。"
陆泠泽站起来，把文件袋收好。走到门口的时候，他停了一下，看着门框上那串玻璃风铃。
"这风铃挺好看的。搬过来的时候带上？"
"太吵了。"
"录音室门口挂一串，我每次来找你就碰响它，你就知道我来了。"
"太吵了。"简汀又说了一遍，但语气比第一遍软了一点。
陆泠泽笑了一下，推开门。
风铃轻轻晃了一下，叮的一声，很轻，像是在说再见。
"后天见。"
"嗯。"
门关上了。
简汀坐在沙发上，听着脚步声在走廊里远去。
录音室里还残留着海盐苦橘的尾调，淡淡的，温热的，像一杯还没放凉的茶。
他靠在沙发背上，闭了一会儿眼。
合约三个月。
三个月之后，一切回到原点。
他只需要记住这一点。
简汀睁开眼，站起来，走到混音台前坐下来。
他打开工程文件，戴上耳机，点开微信里陆泠泽发的那几条语音。
降B大调版。e小调版。C大调版。D小调即兴版。
他从头开始听。
窗外的夜色很深了，录音室的灯亮到很晚。
作者有话说
第6章 提议
