58、全本完结碎碎念【后记】 ...
-
落笔写下这行字的时候，指尖悬在键盘上空，愣了很久很久。窗外的晚风卷着夏末的蝉鸣，掠过窗棂，落在摊开的手稿上，那些密密麻麻的字迹，那些反复涂改的段落，那些写了又删、删了又写的情节，那些标注着修改意见的便签纸，一瞬间全都涌进脑海里，酸涩与温柔交织，庆幸与不舍相融，就连指尖划过键盘的触感，都带着几分说不清道不明的滚烫。终于，《拾光者的第七封信》，连同所有的正文、番外、小剧场，完完整整地落幕了。这篇碎碎念，没有华丽的辞藻，没有刻意的煽情，没有精心雕琢的桥段，只是想以最坦诚、最直白的原作者口吻，和陪着我走过这一路的你们，好好聊一聊这漫长写作路上的荆棘与繁花，聊一聊那些藏在文字背后的挣扎、坚守、迷茫与欢喜，聊一聊林知夏与陆拾光，聊一聊林砚之与顾时衍，聊一聊我们共同奔赴的这场温柔岁月，聊一聊那些被时光珍藏的、独属于我们的故事。
提笔写这个故事的初衷，其实真的很简单，简单到只是一瞬间的心动，便成了往后无数个日夜的执念。那是某个辗转难眠的深夜，窗外的月光透过窗帘的缝隙，在书桌上映出一道温柔的光斑，脑海里突然闪过一个无比清晰的画面——暮色浸染的老街，爬满青藤的旧书店，落满细碎阳光的木质窗台，女孩抱着一沓泛黄的书信，指尖轻轻拂过信笺上的字迹，眉眼温柔，而男孩就安静地站在她身后，目光落在她的发顶，温柔得能淌出水来，岁岁相伴，岁岁安然。那一刻，心底忽然生出一股强烈到无法抑制的执念，想要写一个关于时光、关于陪伴、关于爱意、关于救赎的故事，想要让两个灵魂在文字里相遇，在时光里相守，想要让那些藏在岁月褶皱里的温柔与深情，那些被时光遗忘的遗憾与圆满，那些深埋心底的执念与期许，都能有一个安稳的安放角落。于是，便有了《拾光者的第七封信》这个名字，便有了林知夏，有了陆拾光，有了后来的林砚之，有了顾时衍，有了老街的旧书店，有了京州的砚知斋，有了这一个个鲜活的身影，有了这一段段温柔的篇章，有了这场跨越时光的相遇与相守。
可真正落笔开始写，才深刻地明白，所有看似顺遂的故事背后，都藏着无数个深夜的煎熬与挣扎，都裹着数不清的困难与阻碍，都浸透着写作者的汗水与心血。于我而言，这篇文的写作之路，从来都不是一帆风顺的，甚至可以说是我写作生涯里，最磨心、最费力、最考验耐心的一次创作。从最初的大纲敲定，到人设的反复打磨，再到正文的逐字落笔，再到番外的续写与完善，再到最后的修改与校对，每一个阶段，每一个环节，都遇到了大大小小的难题，每一步，都走得小心翼翼，如履薄冰，生怕一个不小心，便辜负了心底的那份执念，辜负了那些藏在文字里的温柔。
最先遇到的，也是最核心、最棘手的困难，便是人设的打磨与立住。我始终坚信，一篇文的灵魂，从来都不在于情节有多跌宕，不在于文笔有多华丽，而在于人物有多鲜活。人物立住了，故事才有血肉，才有温度，才有灵魂，才有打动人心的力量；人物立不住，再好的情节，再优美的文字，也不过是没有灵魂的空壳。林知夏与陆拾光，是这篇文的核心，是故事的主线，是所有温柔与深情的载体，他们的人设，不能单薄，不能扁平，不能只是贴着“温柔女主”“深情男主”标签的纸片人，他们要有自己的性格，有自己的过往，有自己的执念，有自己的软肋，有自己的成长轨迹，有自己独有的灵魂底色。
林知夏是拾光者，她守着一间旧书店，守着满架的书信，守着时光里的温柔，守着心底的执念。她的骨子里，藏着旁人看不见的坚韧与柔软，带着年少时未曾抚平的伤痕，却依旧心怀暖阳，依旧愿意相信爱意，依旧愿意用温柔对待这个世界。这样的人设，分寸感的把握太难太难，既不能写得太过怯懦，让她的温柔变成软弱，也不能写得太过强硬，让她的坚韧失去温度；既要让她带着过往的伤痕前行，又要让她在时光里慢慢治愈，慢慢成长；既要让她的温柔里带着锋芒，也要让她的坚韧里裹着柔软。我想要的林知夏，不是完美的，不是无所不能的，而是真实的，是鲜活的，是会难过、会迷茫、会害怕，却又能在风雨里咬牙前行，在黑暗里拥抱阳光的女孩。
而陆拾光是追光者，他踏着时光而来，带着满身的温柔，奔赴向属于他的那束光。他的人设，是深情的，是坚定的，是守护型的，可又不能写得太过完美，太过悬浮，太过不食人间烟火。他要有自己的顾虑，有自己的挣扎，有自己的坚守，有自己的软肋，他的爱意，要落地生根，要真实可感，要藏在细节里，藏在陪伴里，藏在岁岁年年的相守里。他不是天生的勇者，只是因为想要守护的人在身边，才变得无所畏惧；他不是没有犹豫，只是因为爱意足够坚定，才选择一往无前。
为了打磨好这两个人的人设，我反复修改了数十遍人设大纲，翻阅了无数的资料，甚至写下了上万字的人物小传，一点点勾勒他们的过往，一点点描摹他们的性格，一点点梳理他们的成长轨迹，一点点细化他们的喜怒哀乐。我写过林知夏年少时的孤独，写过她守着旧书店的迷茫，写过她面对过往伤痕的胆怯；我写过陆拾光年少时的执着，写过他奔赴而来的坚定，写过他面对阻碍时的挣扎。多少次，写着写着，便陷入了极致的自我怀疑，觉得林知夏的性格不够鲜明，觉得陆拾光的爱意不够真切，觉得两个人的羁绊不够深刻，觉得自己笔下的人物，终究无法抵达心底想要的模样。于是，便停笔，放下所有的思绪，重新梳理，重新打磨，重新落笔。那些深夜里，对着电脑屏幕发呆到天明，对着手稿反复涂改到字迹模糊，对着人设大纲冥思苦想到头痛欲裂的日子，如今想来，依旧觉得心酸，却又带着几分庆幸。我总觉得，人物是有灵魂的，你要用心去对待他们，用心去理解他们，用心去感受他们的喜怒哀乐，用心去书写他们的人生，他们才能在文字里真正活过来，才能走进读者的心里，才能成为独一无二的存在。
所幸，皇天不负有心人，最终，林知夏与陆拾光，终于在文字里稳稳地立住了。他们有自己的模样，有自己的温度，有自己的故事，有自己的灵魂，他们的相遇，是命中注定，他们的相守，是岁月情深。而他们的cp名，我翻来覆去想了很久，否决了无数个方案，最终敲定了拾夏——陆拾光的拾，林知夏的夏。拾光遇夏，岁岁相伴，这简简单单的两个字，藏着他们的名字，藏着他们的故事，藏着他们的爱意，藏着他们的初心，也藏着我对他们最深、最真挚的祝福。愿他们往后余生，拾光遇夏，岁岁安然，爱意永存，相守不离。
而林砚之与顾时衍，作为番外的核心cp，他们的人设打磨，同样遇到了不小的困难，甚至比主cp的打磨难度，还要高出许多。相比于林知夏与陆拾光的温柔相守、双向救赎，林砚之与顾时衍的故事，更多的是风骨相守，是文脉相伴，是匠人初心与学者坚守的碰撞与相融，是两个同样沉静、同样内敛的灵魂，在时光里的相互懂得，相互成就。林砚之是砚雕匠人，他沉静内敛，执着坚定，守着京州青槐巷的砚知斋，守着传承千年的古法砚雕技艺，他的世界，干净而纯粹，只有冰冷的砚石与锋利的刻刀，只有滚烫的匠人初心与傲骨风骨；顾时衍是古籍守护者，他清冷矜贵，沉稳深情，守着满架的古籍，守着华夏千年的文脉传承，他的世界，厚重而温润，只有泛黄的书卷与细腻的笔墨，只有坚定的文脉坚守与温柔的岁月情怀。
这两个人的性格，都偏沉静，都偏内敛，都不擅表达，他们的爱意，从来都不是轰轰烈烈的告白，不是缠缠绵绵的相守，不是轰轰烈烈的奔赴，而是细水长流的陪伴，是灵魂深处的共鸣，是匠人初心与文脉坚守的双向奔赴，是藏在细节里的温柔，是融在时光里的深情。要写好这样的两个人，要写好他们之间的感情，难度其实更大。他们的相处模式，不能太过外放，不能太过张扬，不能太过刻意，要藏在细节里，藏在陪伴里，藏在彼此的坚守里，藏在砚石与笔墨的交融里。如何让他们的相遇自然而不突兀，如何让他们的羁绊深刻而不牵强，如何让他们的爱意落地而不悬浮，如何让他们的性格互补又相融，如何让他们的感情递进流畅而不生硬，成了我写作番外时，遇到的最大难题。
多少次，写着他们的互动，便觉得太过平淡，太过寡淡，太过沉闷，便觉得人物的张力不够，感情的递进不够，便觉得这样的相处模式，无法打动人心。于是，便反复修改，反复调整，在细节里加温柔，在陪伴里添深情，在坚守里融爱意，在沉默里藏心动。我会在林砚之雕琢砚石的深夜，添上顾时衍默默送来的一杯热茶；我会在顾时衍修复古籍的午后，写上林砚之精心研磨的一方墨锭；我会在林砚之复刻古砚遇到瓶颈时，落笔顾时衍翻遍古籍找来的珍贵拓本；我会在顾时衍整理文献陷入迷茫时，写下林砚之安静陪伴的身影。我始终坚信，好的感情，从来都不是只有轰轰烈烈，更多的，是细水长流的陪伴，是灵魂深处的懂得，是彼此坚守，彼此成就，彼此奔赴，是哪怕不言不语，也能知晓对方心底所想。
林砚之懂顾时衍的文脉坚守，懂他对古籍的执念，懂他身上背负的责任；顾时衍懂林砚之的匠人初心，懂他对砚雕的热爱，懂他骨子里的风骨。他们在砚石与笔墨里相遇，在文脉与技艺里相守，他们的爱意，藏在刻刀划过砚石的清脆声响里，藏在笔墨掠过书卷的温柔触感里，藏在岁岁相伴的时光里，藏在彼此眼底的温柔里。而他们的cp名，我也反复斟酌了许久，最终定下了衍之——顾时衍的衍，林砚之的之。衍往山海，之念情深，这两个字，藏着他们的名字，藏着他们的风骨，藏着他们的爱意，藏着他们的坚守，也藏着我对他们最真挚的期许。愿他们往后余生，衍往山海，之念情深，风骨相守，山河同渡。
人设打磨的难题，耗费了我无数的心血，终于跨过之后，接踵而至的，便是故事节奏的把控与情节的铺展。一篇好的故事，节奏与情节，缺一不可。节奏是故事的骨架，情节是故事的血肉，骨架稳了，血肉丰满了，故事才能鲜活，才能动人。这篇文的主线，是林知夏与陆拾光的相遇相守，是时光里的温柔救赎，是书信里的深情传递，是旧书店里的岁岁相伴；番外的主线，是林砚之与顾时衍的风骨相伴，是文脉里的坚守传承，是砚石里的爱意沉淀，是砚知斋里的山河同渡。无论是主线，还是番外，故事的节奏，都要张弛有度，松紧相宜，情节的铺展，都要自然流畅，层层递进，不能太过拖沓，也不能太过仓促，要让读者在阅读的过程中，感受到时光的温柔流淌，感受到爱意的绵长沉淀，感受到坚守的磅礴力量，感受到成长的温暖治愈。
可节奏的把控，从来都不是一件容易的事，尤其是写这样一篇偏慢热、偏温柔、偏治愈的文，更是难上加难。慢热的故事，很容易陷入节奏拖沓的困境，很容易让读者觉得乏味，觉得无趣；可若是为了加快节奏，强行推进情节，又会让人物的成长太过生硬，感情的递进太过仓促，失去了故事原本的温柔底色。多少次，写着正文的情节，便觉得进度太慢，便想着加快节奏，让林知夏与陆拾光的感情早点升温，让故事的剧情早点推进，可加快节奏之后，又觉得一切都变得太过仓促，人物的情绪转变不够自然，感情的沉淀不够深厚，人物的成长不够清晰。于是，便反复调整，反复磨合，在慢节奏里藏细节，在温柔里添张力，在相守里写成长，在平淡里藏惊喜。
我总觉得，慢热的故事，自有慢热的温柔，那些细水长流的陪伴，那些慢慢沉淀的爱意，那些缓缓成长的灵魂，那些藏在细节里的心动，才是最动人的，才是最有力量的，才是最能打动人心的。林知夏与陆拾光的感情，是慢慢靠近的，是慢慢沉淀的，是在一次次的相遇里，在一次次的陪伴里，在一次次的救赎里，在一次次的心动里，生根发芽，开花结果；林砚之与顾时衍的感情，是慢慢相守的，是慢慢相融的，是在一次次的相助里，在一次次的陪伴里，在一次次的坚守里，在一次次的懂得里，心意相通，岁岁相伴。我不想让他们的感情，来得太过仓促，太过突兀，我想让他们的爱意，在时光里慢慢沉淀，慢慢发酵，慢慢变得醇厚，变得坚定，变得不可动摇。
而情节的铺展，同样遇到了不少阻碍。一篇好的故事，情节不能平铺直叙，寡淡无味，要有起伏，有波折，有惊喜，有温暖，要有虐点，更要有甜点，要让人物在情节里成长，要让感情在情节里升温，要让故事在情节里变得丰满。可如何把握好情节的起伏，如何让波折不突兀，不狗血，不刻意；如何让温暖不矫情，不做作，不生硬；如何让虐点不刻意，不牵强，不只为了虐而虐，成了我写作过程中，最头疼的问题。比如，林知夏年少时的家庭变故，过往的情感伤痕，守着旧书店的迷茫与挣扎；陆拾光年少时的分离，成年后的奔赴，面对阻碍时的犹豫与坚定；林砚之复刻宋代澄心砚时遇到的技术瓶颈，传承砚雕技艺时的艰难；顾时衍修复宋代孤本时遇到的重重阻碍，守护文脉传承时的压力，这些情节，都是故事里的波折，都是人物成长的契机，都是感情升温的催化剂。
可如何写好这些波折，如何让这些波折推动人物成长，推动感情升温，推动故事发展，却是需要反复斟酌，反复打磨的。多少次，写着这些波折情节，便觉得太过刻意，太过狗血，便觉得人物的反应不够真实，感情的递进不够自然，便觉得这些波折，不仅无法推动故事发展，反而会让故事失去原本的温柔底色。于是，便停笔，重新梳理情节，重新调整节奏，让波折落地，让成长自然，让爱意升温。我始终相信，故事里的波折，从来都不是为了虐而虐，从来都不是为了制造冲突而冲突，而是为了让人物更加强大，让感情更加坚定，让故事更加完整。林知夏跨过了过往的伤痕，才学会了拥抱阳光，拥抱爱意，拥抱属于自己的幸福；陆拾光放下了曾经的顾虑，才学会了奔赴温柔，奔赴相守，奔赴属于自己的时光；林砚之克服了复刻古砚的艰难，才守住了匠人初心，守住了砚雕技艺，守住了彼此相伴；顾时衍跨过了修复古籍的阻碍，才守住了文脉传承，守住了岁月情怀，守住了岁岁情深。所有的波折，都是成长的勋章，所有的苦难，都是温柔的铺垫，所有的坚守，都能换来岁岁相伴，所有的爱意，都能在时光里开花结果。
除此之外，文字风格的统一与氛围的营造，也是这篇文写作过程中，遇到的一大难题，甚至可以说是贯穿整个写作过程的难题。《拾光者的第七封信》，从标题，到内容，到核心立意，都带着温柔的底色，带着时光的质感，带着书信的深情，带着治愈的力量，所以，文字风格，必须统一，必须温柔，必须细腻，必须温润，要让读者在阅读的过程中，感受到扑面而来的温柔与暖意，感受到时光的沉淀与深情，感受到治愈的力量与美好。而番外里，林砚之与顾时衍的故事，带着匠人风骨，带着文脉底蕴，带着砚石与笔墨的清冷与温润，带着传承的厚重与坚定，文字风格，既要保持整体的温柔底色，又要添上几分风骨与沉稳，几分古韵与厚重，要让氛围的营造，贴合人物的性格，贴合故事的主线，贴合文脉与匠人相守的核心。
为了统一文字风格，营造贴合的氛围，我反复打磨每一个字句，反复斟酌每一个段落，反复修改每一个情节，力求让文字温柔而不矫情，细腻而不拖沓，沉稳而不生硬，温润而不寡淡。那些深夜里，对着一行字反复修改数十遍，对着一个段落反复调整无数次，对着一种氛围反复描摹不停歇的日子，如今想来，依旧觉得难忘，觉得心酸，却又带着几分成就感。我总觉得，文字是有温度的，是有灵魂的，你用什么样的心境去写，文字便会带着什么样的温度；你用什么样的深情去写，文字便会藏着什么样的深情；你用什么样的坚守去写，文字便会带着什么样的力量。我想让这篇文的文字，带着时光的温度，带着爱意的深情，带着坚守的力量，带着治愈的暖意，让读者在阅读的过程中，既能感受到温柔的暖意，又能感受到风骨的力量，既能感受到爱意的绵长，又能感受到传承的厚重，既能感受到时光的沉淀，又能感受到成长的美好。
而在番外的写作中，为了贴合林砚之与顾时衍的人设，贴合文脉与匠人相守的故事主线，我在保持文字温柔的基础上，刻意添了几分沉稳与风骨，添了几分古韵与厚重，添了几分清冷与温润，让砚石的清冽，刻刀的锋芒，笔墨的温润，古籍的厚重，文脉的传承，匠人的坚守，都能在文字里体现出来，都能在氛围里流淌开来。林砚之的世界，是砚石与刻刀的世界，文字里，便藏着砚石的清冽，刻刀的锋芒，匠人的执着；顾时衍的世界，是笔墨与古籍的世界，文字里，便裹着笔墨的温润，古籍的厚重，学者的坚守。他们的故事，在这样的文字里，在这样的氛围里，慢慢铺展，慢慢沉淀，慢慢相融，慢慢变得鲜活而动人。
除了这些创作上的难题，写作过程中，还无可避免地遇到了自我怀疑与创作瓶颈，这大概是每一个写作者，在创作路上，都会遇到的问题，是永远无法避开的坎。写文的路上，从来都不是孤军奋战，有读者的陪伴，有朋友的鼓励，有同行的支持，可也从来都逃不过自我怀疑的煎熬，逃不过创作瓶颈的阻碍。多少次，写着写着，便觉得自己写得不好，觉得人物不够鲜活，觉得情节不够精彩，觉得文字不够细腻，觉得节奏不够流畅，觉得这篇文，终究无法达到自己想要的效果，终究无法辜负心底的那份执念，终究无法打动读者的心。于是，便陷入了自我怀疑的漩涡里，无法自拔，便想要停笔，想要放弃，想要就此搁置这个故事。
尤其是在写番外的时候，因为要塑造全新的人物，要铺展全新的故事，要把握全新的节奏，要营造全新的氛围，创作瓶颈来得更加猛烈，更加猝不及防，更加让人手足无措。那段时间，对着电脑屏幕，对着空白的文档，对着写了一半的文字，久久无法落笔，脑子里一片混乱，思绪一团糟，不知道该如何写，不知道该如何塑造人物，不知道该如何铺展情节，不知道该如何把控节奏，不知道该如何营造氛围。甚至一度觉得，自己无法写好林砚之与顾时衍的故事，无法让他们的感情落地，无法让他们的人设立住，无法让他们的故事动人，无法让番外与正文的风格统一。
可每每想要放弃的时候，脑海里便会闪过林知夏与陆拾光的身影，闪过他们在旧书店里相守的模样，闪过他们眼底的温柔与坚定；闪过林砚之与顾时衍在砚知斋里相伴的画面，闪过他们手中的砚石与笔墨，闪过他们眼底的执着与深情；闪过那些藏在文字里的温柔与深情，闪过那些写了又改的手稿，闪过那些标注着修改意见的便签；闪过读者们的期待与鼓励，闪过评论区里那些温暖的话语，闪过那些默默的点赞与收藏。于是，便又咬着牙，重新拿起笔，重新坐在电脑前，重新整理思绪，重新开始落笔。我总觉得，写文这条路，从来都不是一帆风顺的，有荆棘，有坎坷，有瓶颈，有怀疑，有迷茫，可只要心中有热爱，有坚守，有想要书写的故事，有想要传递的温柔，有想要守护的执念，便总能跨过所有的难关，便能在文字里，找到属于自己的方向，便能在迷茫里，看到前行的光。
那些自我怀疑的日子，那些创作瓶颈的煎熬，那些深夜里的迷茫与挣扎，如今想来，都成了成长的养分，都成了创作路上最珍贵的经历。正是因为这些困难，我才学会了更加用心地打磨文字，更加用心地塑造人物，更加用心地铺展情节，更加用心地把控节奏，更加用心地营造氛围，更加用心地传递温柔。也正是因为这些困难，我才更加懂得，创作从来都不是一蹴而就的，它需要耐心，需要坚守，需要热爱，需要执着，需要一往无前的勇气，需要直面困难的决心，需要永不放弃的执念。创作之路，道阻且长，行则将至，行而不辍，未来可期。
当然，这篇文的写作之路，虽然充满了困难与阻碍，充满了迷茫与挣扎，充满了怀疑与煎熬，可也藏着无数的温暖与感动，藏着无数的惊喜与收获，藏着无数的欢喜与庆幸。这些温暖与感动，这些惊喜与收获，大多都来自于一路陪伴、不离不弃的读者们。从正文开更，到番外续写，再到小剧场更新，再到如今全本完结，一路走来，感谢你们的陪伴，感谢你们的支持，感谢你们的包容，感谢你们的喜爱，感谢你们的鼓励，感谢你们的每一次点赞，每一次收藏，每一次评论，每一次转发。你们的陪伴，是我写文路上，最温暖的光；你们的支持，是我创作路上，最坚定的力量；你们的喜爱，是我前行路上，最珍贵的收获。
我记得，正文开更的时候，我怀着无比忐忑、无比紧张的心情，发布了第一章，生怕自己写得不好，生怕无人问津，生怕辜负了心底的那份执念。可没想到，很快便收到了你们的评论，你们的点赞，你们的收藏，你们的鼓励。你们说，喜欢林知夏的温柔坚韧，喜欢陆拾光的深情守护，喜欢这个故事里的温柔与暖意，喜欢旧书店里的时光静好，喜欢书信里的深情传递。那些温暖的评论，那些真诚的鼓励，那些默默的支持，像一束束光，照亮了我写文的路，驱散了我心中的忐忑与不安，给了我继续写下去的勇气与力量。
我记得，写林知夏与陆拾光的感情升温时，你们在评论区里欢呼雀跃，说磕到了，说太甜了，说这就是双向奔赴的爱情，说希望他们永远相守，永远幸福；写林知夏过往的伤痕时，你们在评论区里心疼不已，说抱抱知夏，说她太辛苦了，说陆拾光一定要好好守护她，说希望她能早日走出阴霾，拥抱阳光；写陆拾光的坚守与奔赴时，你们在评论区里感动落泪，说陆拾光的爱意太坚定了，说他的奔赴太动人了，说他们的相守太美好了。那些评论，字字句句，都带着真诚的喜爱，都带着温暖的期许，都带着真挚的祝福，都让我觉得，所有的付出，所有的煎熬，所有的打磨，所有的挣扎，都是值得的。
我记得，续写番外，写下林砚之与顾时衍的故事时，你们依旧不离不弃，依旧热情满满，依旧给予我最温暖的支持与鼓励。你们说，喜欢林砚之的匠人初心，喜欢顾时衍的文脉坚守，喜欢他们之间细水长流的陪伴，喜欢他们风骨相守的深情，喜欢砚知斋里的岁月静好，喜欢文脉与匠人的双向奔赴。你们说，衍之这个cp名，太好听了，太贴合他们了，藏着他们的名字，藏着他们的风骨，藏着他们的爱意；你们说，希望林砚之与顾时衍，也能岁岁相伴，永远相守，山河同渡。那些评论，像一股股暖流，淌进我的心里，温暖着我的心房，让我更加坚定了写好番外的决心，让我更加用心地打磨每一个字句，每一个情节，每一个细节。
一路走来，你们包容我的不足，包容我的拖沓，包容我的反复修改，包容我的偶尔断更；你们期待我的更新，期待我的故事，期待人物的成长，期待情节的发展；你们为故事里的人物欢喜，为他们难过，为他们祝福，为他们感动；你们会在我迷茫的时候，给予我鼓励，会在我疲惫的时候，给予我温暖，会在我进步的时候，给予我肯定。你们是读者，更是朋友，是知己，是一路陪伴我走过这漫长写作路的同路人，是我创作路上，最珍贵的宝藏。
我知道，这篇文，还有很多的不足，人物塑造或许还有不够丰满的地方，情节铺展或许还有不够流畅的地方，文字风格或许还有不够细腻的地方，节奏把控或许还有不够精准的地方，可你们依旧选择包容，选择喜爱，选择陪伴，选择支持。这份心意，这份温暖，这份偏爱，我始终铭记于心，永远珍藏心底。千言万语，汇成一句最真挚的感谢，感谢你们，一路相伴，不离不弃；感谢你们，满心欢喜，温柔以待；感谢你们，喜欢《拾光者的第七封信》，喜欢林知夏与陆拾光，喜欢林砚之与顾时衍；感谢你们，守护着这份温柔，守护着这份爱意，守护着这份坚守。
感谢你们，喜欢拾夏，喜欢陆拾光与林知夏的拾光遇夏，岁岁相伴。他们的故事，是时光里的温柔救赎，是书信里的深情传递，是旧书店里的岁月静好，是岁月里的不离不弃。愿他们在文字里，永远相守，永远温柔，永远幸福，永远安然。也愿你们，能在自己的时光里，遇见属于自己的拾光者，遇见属于自己的温柔与爱意，遇见属于自己的岁岁相伴，岁岁安澜，万事顺遂，平安喜乐。
感谢你们，喜欢衍之，喜欢顾时衍与林砚之的衍往山海，之念情深。他们的故事，是文脉里的坚守传承，是砚石里的爱意沉淀，是砚知斋里的风骨相守，是山河里的岁岁相伴。愿他们在文字里，永远相守，永远坚定，永远温暖，永远安然。也愿你们，能在自己的生活里，守住属于自己的初心，守住属于自己的坚守，守住属于自己的热爱，奔赴属于自己的山海，岁岁无忧，万事胜意，初心不改，方得始终。
除了感谢读者们的陪伴与支持，还要感谢那些藏在文字里的温柔与力量，感谢那些鲜活的人物，感谢这个故事，感谢那段为了热爱而奋不顾身的时光。林知夏教会我，纵使历经风雨，纵使满身伤痕，纵使前路迷茫，也要心怀暖阳，也要温柔坚韧，也要相信爱意，相信陪伴，相信美好，相信时光终会治愈一切；陆拾光教会我，爱意是坚定的奔赴，是温柔的守护，是岁月的相守，是不离不弃的陪伴，是哪怕跨越山海，也要奔赴向你的执念；林砚之教会我，初心是坚守的力量，是匠人风骨，是一生的执着，是永不放弃的热爱，是哪怕历经艰难，也要守住传承的决心；顾时衍教会我，传承是责任的担当，是文脉坚守，是岁月的沉淀，是生生不息的力量，是哪怕负重前行，也要守护文脉的初心。
这个故事，不仅是写给读者的，更是写给我自己的。在写作的过程中，我也在成长，也在收获，也在学会坚守，学会温柔，学会热爱，学会勇敢，学会直面困难，学会自我治愈。我学会了，如何在困难里坚守初心，如何在怀疑里重拾勇气，如何在温柔里传递力量，如何在岁月里书写深情，如何在迷茫里找到方向，如何在热爱里奔赴远方。这个故事，是我写给时光的情书，是我写给温柔的告白，是我写给坚守的赞歌，是我写给爱意的期许，是我写给自己的成长日记。
如今，故事完结，落笔成终，心中既有万般不舍，也有满心庆幸。不舍的，是那些鲜活的人物，是那些温柔的情节，是那些藏在文字里的岁月与深情，是那些被时光珍藏的心动与欢喜，是那段为了热爱而奋不顾身的时光；庆幸的，是终于圆满完成了这个故事，是终于将这份温柔与深情，这份坚守与热爱，这份治愈与暖意，传递给了你们，是终于为这个故事，为林知夏与陆拾光，为林砚之与顾时衍，画上了一个完整、圆满、温柔的句号。
《拾光者的第七封信》，终究是落幕了。林知夏与陆拾光，在老街的旧书店里，守着书信，守着时光，守着彼此，拾光遇夏，岁岁相伴，岁岁安然；林砚之与顾时衍，在京州的砚知斋里，守着砚石，守着古籍，守着彼此，衍往山海，之念情深，山河同渡。他们的故事，在文字里，永远鲜活，永远温暖，永远相守，永远动人。而我，也将带着这份温柔与热爱，带着这份坚守与勇气，带着这份成长与收获，奔赴下一段写作之路，书写下一个故事，遇见下一群可爱的读者，奔赴下一场温柔的相遇。
最后，再次以原作者的身份，向所有一路陪伴的读者们，道一声最真挚的感谢。感谢你们的喜爱，感谢你们的支持，感谢你们的包容，感谢你们的温柔，感谢你们的不离不弃。你们的陪伴，是我此生最珍贵的收获；你们的喜爱，是我前行最坚定的力量；你们的温柔，是我心底最温暖的光。愿你们往后余生，平安喜乐，岁岁安澜，愿你们能遇见属于自己的温柔与爱意，愿你们能守住属于自己的初心与坚守，愿你们能在时光里，拾得满心欢喜，遇见岁岁温柔，愿你们所求皆如愿，所行皆坦途，所遇皆美好。
也愿林知夏与陆拾光，拾夏永伴，岁岁长安，爱意永存；愿林砚之与顾时衍，衍之相守，山河同渡，初心不改。
《拾光者的第七封信》，全本完结。
落笔无悔，感恩相遇，山水一程，有幸相伴，后会有期。
作者有话说
第58章 全本完结碎碎念【后记】
