下一章 上一章 目录 设置
79、您是他的翅膀 坦白,衍叙 ...
-
江予叙继续说:“白薇说,她哥哥是笑着走的。护士说他把耳机摘下来,放在枕头上,然后闭眼,呼吸慢慢停了。他走之前听的是《星葬》。”
宋星衍的手指攥紧了日记的封面。
“宋老师。”江予叙从高脚凳上站起来,走到他面前,蹲下来,仰头看着他,“白溯先生不是被您的音乐杀死的。他是被您的音乐托着,走完了最后一段路。您不是凶手,您是他的……”
他想了想,找到了那个词:“翅膀。”
宋星衍低下头,看着江予叙。二十二岁的男孩蹲在面前,眼睛亮得像要燃烧起来。那种光不是怜悯,不是同情,是某种更深的、更坚定的东西。
“你为什么要做这些?”宋星衍问,声音很轻,“为什么要找白薇?为什么要看日记?为什么要……把这件事带到我面前?”
江予叙没有马上回答。他低头想了想,然后说:“因为我知道,一个人背负了五年的罪,应该有权知道——那其实不是罪。”
宋星衍看着他。
“而且……”江予叙抬起头,迎上他的目光,“我想让您知道,您不是一个人。”
房间里安静了几秒。
然后宋星衍伸出手,轻轻放在江予叙的头顶。那只手很轻,像一片落下的叶子。他的手指穿过江予叙浅亚麻色的头发,触感柔软而温热。
“谢谢。”他说,声音里有一种从未有过的、近乎破碎的柔软。
江予叙没有动。他蹲在那里,感受着那只手的重量,感受着那个人掌心的温度。这一刻,隔在他们之间的十年光阴、漫长距离、师徒身份、上下级关系……都暂时消失了。
只剩下两个灵魂,在同一个房间里,分享同一段沉重的记忆。
“宋老师,”江予叙轻声说,“以后,不要再一个人扛了。”
宋星衍的手停留在他的发顶,没有收回。
“好。”他说。
窗外,北京的夜色继续深沉。但录音室里的灯光,好像比刚才亮了一点。
——
杭州的秋天和北京不一样。
北京的秋天是干燥的、锋利的,风一吹就让人想起北方的大地和荒漠。而杭州的秋天是湿润的、柔软的,空气里有种水汽和桂花的甜香,连阳光都带着点潮气,像刚洗过的绸缎。
沈炽站在一条小巷的巷口,看着尽头的那个招牌。
“屿·安无障碍书店。”
招牌是木质做的,漆成深褐色,上面用楷书写着店名,笔画圆润饱满。招牌下面有一行小字:“让每一页书,都触手可及。”
他深吸一口气,迈开脚步。
温知屿走在他旁边,和他并肩。两人之间的距离很近,近到沈炽能闻到他衣服上那股淡淡的药草味。温知屿今天穿了一件米白色的针织开衫,里面是浅灰色的圆领T恤,比舞台上看起来柔和了许多,像是从“主唱”切换回了“一个叫温知屿的人”。
“你确定要进去?”温知屿轻声问。
“嗯。”沈炽说,“我该见见他。”
他们推开门。门上方挂着风铃,是铜制的,碰撞时发出清脆而温和的声响,像某种欢迎的暗号。
书店不大,但很温暖。暖黄色的灯光从天花板倾泻下来,照在木质的书架和地板上。书架上整齐地码放着各种类型的书,从文学到艺术到儿童绘本,分类标签是用手写的,字迹工整而温和。最里面有一片休息区,放着几张沙发和茶几,茶几上摆着一束淡紫色的干花。