《柚见予安》李慕安

71、日光倾城

　　八月中旬，婚礼结束后的第三周，一行九人抵达拉萨贡嘎机场。
　　飞机降落前，孟予安透过舷窗看到了青藏高原的景色——连绵的雪山在阳光下闪着冷冽的光，赭红色的山峦起伏，雅鲁藏布江像一条银色丝带蜿蜒在峡谷间。这与她熟悉的成都平原截然不同，有一种原始而恢弘的美。
　　“有点紧张。”卢帆柚握住她的手，声音里有轻微的喘息——高原反应已经开始显现，虽然她们提前一周服用了红景天。
　　“慢慢来。”孟予安轻声说，“第一天不安排活动，就是适应。”
　　同行的还有周慕清、芊芊、阿雪、苏满、大椰、姜黛。原本计划的小型蜜月旅行，在朋友们的强烈要求下，变成了九人小团。“新婚旅行怎么可以没有我们！”“西藏啊！我一直想去！”“我们可以分开行动，不打扰你们二人世界...”
　　最终妥协的结果是：一起抵达，大部分时间自由活动，只安排少数集体行程。
　　取行李时，大家都有些沉默——不是关系冷淡，而是高原带来的轻微缺氧让每个人都本能地节省能量。只有阿雪的粉色短发依然醒目，她在接机大厅拍了第一张合影：九个人，都有些疲惫但兴奋的表情，背后是“拉萨欢迎您”的藏汉双语标语。
　　预订的客栈派车来接。车子沿着拉萨河行驶，窗外是典型的藏式民居，白墙黑窗，屋顶飘着五彩经幡。阳光异常强烈，天空是一种澄澈的蓝，云朵低垂，仿佛伸手可及。
　　“这阳光...”周慕清眯着眼睛，“像被水洗过一样干净。”
　　“日光城名不虚传。”孟予安说。她作为历史教师，行前做了功课：拉萨年日照时长超过3000小时，故有“日光城”之称。
　　客栈在八廓街附近的一条小巷里，是传统的藏式院落改造而成。两层楼，中间有天井，墙壁厚实，冬暖夏凉。老板娘是一位四十多岁的藏族女性，名叫卓玛，汉语流利，笑容温暖。
　　“欢迎欢迎，先喝甜茶。”卓玛领着她们到公共休息区，桌上已经摆好了铜壶和木碗。
　　甜茶是藏式奶茶，用红茶、牛奶和糖熬制，口感醇厚香甜。大家小口喝着，感觉高原反应带来的头痛稍微缓解。
　　“今天不要洗澡，不要剧烈运动，多喝水。”卓玛叮嘱，“晚上如果睡不着是正常的，身体在适应。有事随时叫我，我住一楼。”
　　房间分配时，孟予安和卢帆柚自然一间，周慕清和姜黛一间，芊芊和阿雪一间，苏满和大椰一间。房间不大，但干净整洁，装饰着藏族特色的毯子和唐卡。
　　安顿好后，大家约好各自休息，傍晚再集合吃饭。孟予安和卢帆柚的房间在二楼，有一扇小窗对着天井。她们放下行李，坐在床上，相视一笑。
　　“真的来西藏了。”卢帆柚轻声说。
　　“嗯。”孟予安握住她的手，“婚后的第一次旅行。”
　　她们没有多说话，只是静静坐着，感受着高原的安静和阳光的温度。远处隐约传来诵经声和转经筒转动的声响，提醒她们已经身处一个完全不同的文化空间。
　　下午四点，大家陆续醒来，高原反应缓解了许多。卓玛建议她们去八廓街走走，“慢慢走，不要急，感受拉萨的脉搏。”
　　八廓街是拉萨最著名的转经道，围绕大昭寺而建。下午时分，转经的人流依然络绎不绝：有手持转经筒、口诵经文的藏族老人；有磕长头的朝圣者，全身伏地，起身，再伏地，动作缓慢而坚定；也有像她们一样的游客，好奇而敬畏地观察着这一切。
　　孟予安注意到一个细节：所有的转经者都是顺时针方向行走。“藏传佛教认为顺时针是吉祥的方向，”她向卢帆柚解释，“转经、转山、转湖，都要顺时针。”
　　她们也跟着人流慢慢行走。石板路被无数脚步磨得光滑，两旁的店铺售卖着各种藏族工艺品：唐卡、藏刀、绿松石首饰、牦牛骨制品...但更吸引她们的是那些虔诚的信仰者。一位老阿妈坐在路边，手里摇着小转经筒，眼神平静深远，仿佛看透了时光。
　　“你在想什么？”卢帆柚轻声问。
　　“我在想，”孟予安缓缓说，“我们刚刚举行了婚礼，许下了承诺。而这些人，日复一日地转经，也是在践行一种承诺——对信仰的承诺。虽然形式不同，但那种坚持和虔诚，有相通之处。”
　　卢帆柚点头：“都是相信某种高于日常的东西，并愿意为之付出时间和精力。”
　　她们继续走着，偶尔进入一家小店看看。在一家唐卡画店，她们遇到了店主的女儿——一个十二三岁的藏族女孩，名叫央金，汉语说得很好。
　　“你们是来旅游的吗？”央金好奇地问。
　　“嗯，我们是新婚旅行。”卢帆柚笑着说。
　　央金的眼睛亮了：“新婚！那你们一定要去布达拉宫许愿，很灵的。还要穿藏服拍照，我阿妈可以帮你们租。”
　　这个建议听起来不错。她们和央金约好明天下午来租藏服，央金热情地说要带她们去拍照的好地方。
　　傍晚，九人在八廓街附近的一家藏餐馆集合。餐馆不大，但干净温暖，空气中弥漫着酥油茶和牦牛肉的香气。
　　卓玛推荐了几道菜：牦牛肉炖萝卜、糌粑、藏式包子、酸奶饭。大家谨慎尝试，发现味道比预想的温和可口。牦牛肉炖得酥烂，萝卜吸收了肉汁，鲜美异常；糌粑是青稞炒面，需要用手捏成团，蘸着酥油茶或酸奶吃，有种质朴的粮食香。
　　“这个酸奶...”阿雪尝了一口藏式酸奶，脸皱成一团，“好酸！”
　　卓玛笑着递上白糖：“加糖就好吃了。我们藏族人说，原味酸奶是生活的本真，加糖后是生活的甜蜜。”
　　这句话很有哲理。大家纷纷给自己的酸奶加糖，果然味道平衡了许多。
　　吃饭时，大家聊着第一天的感受。周慕清已经画了好几页速写：“这里的光影太特别了，阳光强烈，阴影深邃，对比鲜明。”苏满关注色彩：“藏族的颜色运用很大胆，红、黄、蓝、绿、白，五种颜色在经幡上，象征自然元素。”大椰则务实地说：“我查了天气预报，接下来几天都是晴天，适合拍照。”
　　孟予安和卢帆柚听着朋友们讨论，心中充满感激。有这样一群朋友，能一起分享这样的旅程，是难得的幸运。
　　饭后，天色尚早。拉萨的夏日，晚上九点天还亮着。大家决定分散活动，有人想回去休息，有人想继续逛。
　　孟予安和卢帆柚选择去布达拉宫广场。这是她们第一次看到夜晚的布达拉宫——宫殿依山而建，在灯光照射下，白墙红宫格外庄严神圣。广场上有人拍照，有人静静地坐着，也有人像她们一样，只是仰望着这座象征信仰的建筑。
　　“明天我们要进去。”卢帆柚轻声说。
　　“嗯。”孟予安握紧她的手，“还要许愿。”
　　她们在广场上慢慢走着，感受着高原夜晚的凉意。虽然白天阳光强烈，但太阳一落山，温度就迅速下降。卢帆柚靠在孟予安肩上，忽然说：“我在想，我们的婚礼和这里的气氛，有一种奇妙的呼应。”
　　“怎么说？”
　　“都是关于相信。”卢帆柚思考着措辞，“在成都，我们相信爱可以超越形式；在这里，人们相信信仰可以超越此生。虽然内容不同，但那种全身心的投入和相信，是相似的。”
　　孟予安点头。确实，在拉萨的这一天，她最深的感受不是风景的壮丽，而是那种弥漫在空气中的虔诚。这种虔诚不是表演，不是仪式，而是融入了日常生活的呼吸——老人手中的转经筒，朝圣者额头的灰尘，店铺里点燃的藏香...一切都自然而不刻意。
　　晚上九点半，天色终于暗下来。布达拉宫的灯光熄灭了一部分，只留下基础照明，在夜色中依然庄严。她们往回走，街道上行人渐少，只有偶尔驶过的车辆。
　　回到客栈，卓玛还在公共区，正在织一条围巾。“回来了？喝点热水，高原晚上干燥。”
　　她们坐下，和卓玛聊天。卓玛是土生土长的拉萨人，经历了这座城市几十年的变化。“小时候八廓街没这么多店铺，主要是当地人转经。现在游客多了，但转经的人还是那么多，这是拉萨的心跳，永远不会变。”
　　“您在这里开客栈多久了？”卢帆柚问。
　　“十年了。”卓玛微笑，“女儿在成都读大学，儿子在拉萨工作。我喜欢和各地的客人聊天，听他们的故事。你们是我接待的第一对...女性夫妻。”
　　她说得很自然，没有刻意强调，也没有惊讶。孟予安感到一种朴实的接纳。
　　“明天你们要去布达拉宫？”卓玛问，“建议早上去，光线好，人相对少。下午可以去大昭寺，然后在八廓街转转。”
　　“我们还约了央金租藏服拍照。”卢帆柚说。
　　“央金是个好孩子。”卓玛点头，“她阿妈手艺很好，藏服都是手工做的。你们穿上一定好看。”
　　又聊了一会儿，她们起身回房。高原的夜晚安静得能听见自己的心跳。洗漱时，水有些凉——卓玛提醒过，高原热水供应有限。
　　躺在床上，两人都一时无法入睡。一方面是高原反应的影响，一方面是兴奋。
　　“今天感觉怎么样？”孟予安在黑暗中问。
　　“身体有点累，但心里很满。”卢帆柚转身面对她，“而且...有种奇妙的感觉，好像我们的婚姻在这里得到了某种祝福。不是宗教意义上的，而是...天地见证的那种。”
　　孟予安明白她的意思。在这样广阔的高原，在这样古老的信仰之地，个人的故事显得渺小，但也因此更加纯粹和珍贵。
　　“睡吧。”她轻轻吻了吻卢帆柚的额头，“明天还要去看布达拉宫。”
　　她们相拥而眠。窗外，拉萨的夜晚深邃宁静，星星格外明亮，仿佛伸手可摘。远处偶尔传来狗吠声，更添寂静。
　　而在客栈的其他房间，朋友们也陆续入睡：
　　周慕清在笔记本上记下今天的视觉印象：“阳光有重量，色彩有声音”；
　　苏满在思考如何将藏族色彩融入扎染；
　　芊芊和阿雪在讨论明天要尝试的藏式甜品改良；
　　大椰和姜黛在规划接下来的路线；
　　每个人都在以自己的方式，吸收着这座城市的馈赠。
　　夜深了，拉萨沉入安眠。只有转经道上的长明灯，和那些永不停止的转经筒，在寂静中守护着信仰，也守护着这座城市千年不变的心跳。
　　而在这个八月的夜晚，九个从成都来的女子，也在这心跳中找到了自己的节奏。她们的西藏之旅，才刚刚开始。
　　明天，布达拉宫在等待，藏服在等待，许愿的时刻在等待。而更远的，还有雪山、圣湖、星空，和所有即将展开的惊喜。