下一章 上一章 目录 设置
47、归程的种子:记忆、创造与未来 ...
-
从苏州返回成都的高铁上,孟予安靠着车窗,看着窗外飞逝的风景。江南的绿水青山渐渐被巴蜀的丘陵梯田取代,像是时空在铁轨上流转。她的膝盖上摊开着沈奶奶的笔记本复印本——征得老人同意后,她们在苏州复印了部分不涉及隐私的内容,准备带回成都研究。
苏晓坐在旁边,戴着耳机,似乎在听什么录音。过了一会儿,她摘下耳机,轻声说:“我在听昨天沈奶奶讲述时的录音。她说的一句话特别打动我:‘甜着甜着,就不觉得苦了’。这很像白族的一句谚语:‘染缸再深,布总会出蓝’。”
孟予安转过头:“都是关于坚韧与转化的智慧。”
“对。”苏晓点头,“而且都是女性的智慧——通过日常实践总结出来的生活哲学。沈奶奶通过甜品转化生活的苦,白族女性通过扎染赋予白布以色彩和意义。”
高铁穿过一个长长的隧道,车厢内灯光亮起。孟予安看着笔记本上娟秀的字迹,突然问:“苏晓,你妹妹苏满的扎染技艺,也是从母亲那里学的吗?”
“是的,但不止母亲。”苏晓的眼神变得柔和,“我祖母、外祖母、几个姑姑...白族的扎染技艺是女性代代相传的。我小时候,家里的女性经常聚在一起染布,边工作边唱歌、讲故事。那种场景,很像沈奶奶描述的她母亲和女性亲眷一起做点心的情景。”
“女性在工作中的社群与传承。”孟予安若有所思,“这让我想起明代江南的‘蚕娘’网络,也是女性在纺织生产中形成的互助社群。看来在不同时代、不同文化中,女性都有类似的联结方式。”
苏晓笑了:“所以我们的‘红妆计划’其实是在延续这个传统——通过一个共同的项目,将不同背景的女性连接起来,共同创造,相互支持。”
高铁开始减速,广播提示成都东站即将到达。孟予安收起笔记本,心中涌起一股近乡情怯的暖意。离开才三天,却感觉像过了很久——苏州的老宅修复室、临江的小甜品店、沈奶奶的故事...所有这些都像种子,在她心中生根发芽,等待在成都的土壤中开花。
走出车厢,四月的成都空气中飘着淡淡的桂花香——这个城市总是比江南晚半个节气,苏州的玉兰已经谢了,成都的桂花却还在开放。孟予安深吸一口气,熟悉的湿润气息让她感到安心。
“予安!苏晓!”
卢帆柚的声音从人群中传来。孟予安抬头,看到她站在接站口,手里举着一个手绘的牌子,上面画着两个Q版小人:一个戴着眼镜捧著书,一个围着围裙拿着搅拌器。牌子旁边还用花体字写着:“欢迎回家!”
卢帆柚今天穿了件鹅黄色的连衣裙,外面套着米白色针织开衫,头发松松地扎成马尾,几缕碎发垂在脸颊旁。她脸上带着灿烂的笑容,眼睛在人群中搜寻,看到孟予安时,那笑容更加明亮了。
孟予安快步走过去,两人在人群中拥抱。卢帆柚身上有淡淡的焦糖和面粉的香味——她一定是刚离开烘焙间就赶来了。
“想你了。”卢帆柚在她耳边轻声说。
“我也是。”孟予安抱紧她,三天的分离让她更加确认这份情感的深度。
苏晓站在一旁微笑。卢帆柚松开孟予安,也给了苏晓一个拥抱:“辛苦了!苏州怎么样?”
“收获很大,一会儿慢慢说。”苏晓说。
回程的车上,卢帆柚一边开车一边兴奋地讲述这几天成都的情况:“‘红妆计划’展览的参观人数破纪录了!博物馆说可能要延期闭展。二十四节气甜品系列也卖疯了,阿雪设计的包装大受欢迎,有客人专门来收集全套...”
孟予安看着窗外熟悉的街景,听着卢帆柚的声音,感到一种回家的踏实感。这就是她的生活:学术研究、教学工作、与卢帆柚的爱情、与伙伴们的共创...所有这些交织在一起,构成了她完整的世界。
“对了,周慕清和姜黛有重大进展!”卢帆柚突然说,声音里带着八卦的兴奋,“她们俩昨晚在店里待到很晚,我关门时看到...她们在接吻!”
孟予安笑了:“终于。她们暧昧了这么久。”
“是啊,像看了一部慢热的文艺片,终于等到结局。”卢帆柚眨眨眼,“不过周慕清说,这不是结局,是新的开始。她要把她们的爱情故事写进新漫画里。”
苏晓在后座轻声说:“真好。不同形式的爱,都值得被记录和庆祝。”
回到“柚见初安”,工作室里热闹非凡。阿雪正在电脑前设计新的甜品包装,大椰在接电话协调展览延期的场地问题,芊芊在整理工作坊的报名表,小杉则在角落练习着什么——她最近接了一部新电影,正在准备角色。
看到她们回来,大家都围了过来。阿雪第一个冲上来:“孟老师!苏晓姐!苏州好玩吗?有没有吃到特别好吃的甜品?我最近在研究江南点心,想做一系列融合产品...”
问题像连珠炮一样袭来。孟予安笑着举起手:“一个个来,我们先喝点东西,慢慢说。”
卢帆柚已经准备好了下午茶:新研发的“苏州记忆”系列甜品——薄荷糕口味的马卡龙、桂花糖藕形状的巧克力、赤豆小圆子慕斯蛋糕...每一款都精致可爱,既保留了传统风味,又有现代甜品的创意。
“这是根据你发的照片和描述研发的。”卢帆柚对孟予安说,“我想把沈奶奶的故事和技艺,通过甜品的形式传递出去。”
孟予安尝了一口桂花糖藕巧克力。外层的黑巧克力微苦,内层的桂花糖馅清甜,口感层次丰富,确实有苏州的味道。“很好吃,柚子。沈奶奶一定会喜欢的。”
大家围坐在长桌旁,孟予安和苏晓分享苏州之行的见闻。当孟予安讲到沈清言的修复工作室,讲到那些明代女性文物的修复过程时,周慕清的眼睛亮了:“这可以成为我新漫画的素材!一个修复师与历史对话的故事...”
当讲到沈奶奶的甜品店和她的笔记本时,卢帆柚握住了孟予安的手:“我们应该帮她把故事整理出来。不只是为了保存记忆,也为了让更多人看到,普通女性的生活史本身就是宝贵的历史。”
“我有个想法。”姜黛推了推眼镜,这是她思考时的习惯动作,“我们可以做一个‘女性记忆档案’项目,系统性地收集、记录、传播普通女性的生命故事和技艺。沈奶奶的故事可以作为第一期。”
“这个想法好!”大椰点头,“我可以联系出版社资源,做成系列出版物。也可以做线上平台,让更多人贡献和分享故事。”
“还可以结合线下活动。”芊芊补充,“比如举办‘记忆工作坊’,邀请老一辈女性分享技艺,年轻一代学习记录。苏满的扎染工作坊就可以是这种形式。”
小杉怯生生地举手:“我...我可以负责影像记录。我们电影学院有设备,我也学过纪录片拍摄。把奶奶们的故事拍下来,会比文字更生动。”
讨论越来越热烈,创意不断涌现。孟予安静静地看着这一幕,心中充满感动。这就是她们团队的力量——一个人的想法会激发其他人的灵感,最终形成一个完整的、可行的项目。
窗外的天色渐渐暗下来,工作室的灯光温暖明亮。桌上散落着草图、笔记、甜品盘子,空气中混合着咖啡香、甜点香和创造的热情。
“所以,”卢帆柚总结道,“我们的‘红妆计划’要进入第二阶段了。第一阶段是通过展览让女性历史和文化被看见;第二阶段是通过‘女性记忆档案’让普通女性的故事被听见。”
“第三阶段呢?”阿雪好奇地问。
“第三阶段,”孟予安接过话,“是让这些记忆和技艺活在当下,传向未来。通过教育、通过设计、通过日常生活...让传统文化不是博物馆里的标本,而是生活中的活水。”
她想起沈奶奶的话:“甜着甜着,就不觉得苦了。”历史研究也是如此——在故纸堆中寻找智慧,在废墟中重建记忆,在断裂处建立连接...这个过程本身,就是一种转化苦为甜的技艺。
当晚,孟予安和卢帆柚很晚才回家。两人都累但兴奋,躺在床上还继续讨论着。
“柚子,谢谢你。”孟予安突然说。
“谢什么?”
“谢谢你总是能理解我的想法,支持我的选择,甚至将它们变成更美好的现实。”孟予安转身面对她,“如果没有你,‘红妆计划’可能还只是课堂上的一个讨论题目。”
卢帆柚轻轻抚摸她的脸:“如果没有你,我可能还在埋头做甜品,不会想到它们可以承载这么多意义。是你让我看到,甜点不只是食物,也可以是记忆的载体、情感的纽带、文化的表达。”
她们在黑暗中相视而笑。床头灯的光晕温柔地笼罩着她们,像一个小小的、私密的宇宙。
“我在想沈奶奶的女儿。”卢帆柚轻声说,“她选择离开苏州去上海做设计,觉得那才是创造。但她母亲用一生的时间,在一家小店里,创造了多少甜蜜的记忆和连接啊。哪种创造更有价值呢?”
“都很有价值。”孟予安说,“只是形式不同。重要的是,我们选择自己认为有意义的方式创造,并且尊重他人的选择。沈奶奶尊重女儿的选择,虽然她可能感到遗憾;我们也应该尊重年轻一代的选择,同时努力让传统技艺以新的形式获得新生。”
她顿了顿:“就像你做的‘苏州记忆’甜品——既保留了传统的味道,又有现代的创意。这就是传统与创新的平衡,代际之间的对话。”
卢帆柚靠在她肩上:“那我们接下来怎么做?沈奶奶的笔记,还有‘女性记忆档案’...”
“一步一步来。”孟予安说,“明天我们先仔细阅读沈奶奶的笔记,整理出故事脉络。然后制定一个详细的计划:如何记录、如何呈现、如何传播...同时,我们也要考虑可持续发展——不能只是我们一腔热情,要让项目能够持续运行,真正惠及像沈奶奶这样的女性。”
“对。”卢帆柚点头,“比如,我们可以建立一个基金,用出版物和衍生品的收入,支持传统技艺的传承和保护。也可以举办培训,帮助掌握传统技艺的女性学习现代营销和管理,让她们的手艺能够创造更好的生活...”
她们聊到深夜,直到睡意袭来。在入睡前,孟予安想起高铁上苏晓说的话:“染缸再深,布总会出蓝”。无论经历多少困难和挑战,生命总会找到表达的方式,美丽总会从深处浮现。
而她们的工作,就是帮助这些美丽被看见,被珍惜,被传递。
第二天,孟予安上午有课。她站在熟悉的讲台上,看着教室里年轻的面孔,突然有一种奇妙的感觉——她刚刚从四百年前的明代女性世界、从沈奶奶的半个世纪记忆中归来,现在又要将这一切传递给这些二十一世纪的年轻人。
“同学们,今天我们不按教材讲。”她开口道,“我想和大家分享我最近的一些思考和经历。”
她讲述了苏州之行:修复工作室里与明代女性文物的对话,临江小店里沈奶奶的故事,以及由此引发的关于记忆、传承、女性历史的思考。
“历史研究常常关注大事件、大人物,”孟予安说,“但普通人的日常生活同样构成历史的重要部分。尤其是女性历史,往往隐藏在书信、日记、服饰、器物、食谱...这些看似琐碎的细节中。”
她展示了几张沈奶奶笔记的照片(已征得同意):“这位苏州的老奶奶,用一生的时间经营一家小甜品店。她的笔记本记录的不只是食谱,更是一个中国普通女性从青春到老年的生命历程,是半个世纪社会变迁的个人见证。”
学生们听得入神。孟予安继续:“我们正在筹划一个‘女性记忆档案’项目,希望系统性地收集和记录普通女性的故事。如果有同学感兴趣,欢迎参与。我们可以组成研究小组,学习口述史方法,采访身边的女性长辈,记录她们的生命故事和技艺传承...”
下课后,出乎孟予安意料的是,有将近二十名学生表示有兴趣。她安排了一个初步的会议时间,让大家进一步讨论。
下午,她回到“柚见初安”。卢帆柚已经召集了核心团队,大家围坐在长桌旁,面前摊着沈奶奶的笔记本复印件和各种资料。
“我仔细读了沈奶奶的笔记。”周慕清首先发言,“她的文字非常质朴,但特别真挚。我建议,我们在整理出版时,尽量保留她原有的语言风格,不要过度修饰。那种质朴本身就是一种力量。”
姜黛点头:“出版方面,我可以联系几家对女性主题和口述史感兴趣的出版社。我们也可以考虑多媒体形式——配合小杉的影像记录,做成图书+纪录片+线上档案的综合产品。”
阿雪展示了她设计的初步方案:“视觉上,我想用柔和的水彩风格,呼应苏州的水乡气质。颜色以青、白、粉、金为主,既有传统韵味,又不失现代感。”
芊芊汇报了工作坊的筹备情况:“苏满的扎染工作坊下周开始,报名已经满了。我们计划在工作坊中融入口述史的元素,邀请参与者分享自己与纺织、与女性长辈的记忆。”
大椰提供了资源和资金方面的规划:“我初步估算了一下前期成本,可以承担。但如果要做成长期项目,我们需要更可持续的模式。我建议设立一个社会企业,通过产品销售、工作坊收费、版权收入等来支持项目的运行。”
每个人都贡献了自己的专长和想法。孟予安看着这一幕,再次感受到女性合作的力量——没有一个人能单独完成这样复杂的项目,但合在一起,她们就能创造一个完整的生态系统。
讨论到具体细节时,卢帆柚提出了一个关键问题:“我们如何确保在记录和呈现这些故事时,既真实又尊重?有些故事可能涉及个人隐私或创伤记忆...”
“需要制定伦理准则。”孟予安说,“比如,所有采访必须征得完全同意;讲述者有权决定哪些内容可以公开;涉及他人隐私的内容必须隐去或化名;敏感话题要特别谨慎...”
苏晓补充:“在少数民族社区做记录时,还要注意文化敏感性。有些知识是 sacred(神圣)的,不适合公开分享;有些技艺只能在特定群体内传承...”
她们花了很长时间讨论这些伦理和实践问题。这不是简单的“收集故事”,而是建立一种新的记录和传承模式,需要谨慎和周全。
傍晚时分,初步方案已经成型。项目命名为“记忆的蜜糖:中国女性生命故事档案计划”。第一期聚焦沈奶奶的故事,计划包括:一本图文并茂的图书、一部短纪录片、一个线上数字档案、一系列主题甜品和工作坊、以及一个巡回展览。
“我们还需要一个顾问委员会。”姜黛建议,“邀请历史学、人类学、女性研究、出版、法律等领域的专家,提供指导和监督。”
“沈奶奶本人应该是荣誉主编。”卢帆柚说,“所有的内容都要经过她的审阅和同意。”
“对,她是故事的拥有者,我们只是协助记录和传播。”孟予安强调。
会议结束后,大家陆续离开。孟予安和卢帆柚留下来整理资料。夕阳透过工作室的窗户洒进来,将一切都染成金色。
“柚子,”孟予安轻声说,“有时候我觉得,我们做的这些事情,像是在织一张很大的网——连接过去与现在,连接不同的人,连接不同的知识和技艺...”
“而爱是织网的线。”卢帆柚接话,握住她的手,“我们对历史的爱,对文化的爱,对彼此的爱,对生命本身的爱...这些爱交织在一起,才有了这一切。”
她们安静地坐了一会儿,享受这忙碌中的宁静时刻。然后,卢帆柚突然想起什么:“对了,我还没给你看我新设计的婚服草图。”
她从抽屉里拿出一个素描本。翻开,里面是她们定制的明制婚服的修改方案——融入了从苏州获得的灵感。
“你看,我在霞帔的边缘加了一圈桂花纹样,纪念沈奶奶的桂花糖藕。”卢帆柚指着草图,“在腰带的设计上,用了扎染的渐变效果,向苏满的技艺致敬。还有这里,袖口内侧,我打算绣一句沈奶奶的话:‘甜着甜着,就不觉得苦了’。”
孟予安看着这些设计,眼眶发热。她们的婚服,原本只是两个人的爱情象征,现在却融入了这么多人的故事和祝福——沈奶奶的坚韧,苏满的传承,工作室伙伴的支持,学生们的热情...
“它变成了一部缩微的女性历史。”她轻声说。
“也是我们爱情的见证。”卢帆柚靠在她肩上,“我想,当我们穿着这套婚服行礼时,我们不仅是在承诺彼此的未来,也是在承诺继续这项工作——记录、连接、创造、传承。”
孟予安转头吻了吻她的额头:“我同意。而且我想,我们的婚礼也可以成为‘记忆的蜜糖’项目的一部分——展示如何将传统与现代、个人与集体、爱情与文化结合。”
窗外,成都的华灯初上。这座悠闲而包容的城市,正以它自己的方式,接纳着这些来自苏州、来自大理、来自历史深处、来自女性心灵的故事与创造。
而在“柚见初安”这个小工作室里,一场关于记忆、爱与未来的新旅程,已经开始。它像一粒从苏州带回的种子,落在成都肥沃的土壤中,在爱与智慧的浇灌下,必将生长出美丽而坚韧的花朵,结出甜蜜而持久的果实。
孟予安知道,这条路还很长,会有很多挑战。但她不再感到孤单或不确定。因为她有卢帆柚,有苏晓,有周慕清和姜黛,有阿雪、芊芊、大椰、小杉...有一个不断扩展的女性网络,她们相互支持,共同创造。
而这一切,都始于那个阳光很好的下午,在“柚见初安”的窗边,一个历史老师和一个甜品师的相遇,一杯茉莉奶绿,一本《明代妇女生活史》,以及两个灵魂之间瞬间的共鸣。
从那时起,故事已经开始。而现在,故事还在继续,像一条河流,汇聚越来越多的支流,流向更广阔的海洋。
孟予安握紧卢帆柚的手,轻声说:“回家吧。明天又是新的一天,新的创造。”
“嗯,回家。”卢帆柚微笑,眼睛里有星光闪烁。
她们关上工作室的灯,锁上门,走进成都温润的春夜中。身后,“柚见初安”的招牌在夜色中静静发光,像一盏小小的灯,照亮着记忆与创造的路。
而在这座城市的其他地方,在其他城市,在其他女性的生活中,更多的故事正在发生,更多的记忆正在形成,更多的创造正在萌芽。
所有这些,都将汇聚成一条壮丽的锦绣长河,流淌在时间的河床上,滋养着过去、现在与未来。
因为记忆需要被保存,故事需要被讲述,技艺需要被传承,爱需要被庆祝——而这些,正是她们,以及无数像她们一样的女性,正在用各自的方式,温柔而坚定地做着的事情。
在成都的夜色中,这个信念像一颗种子,深深扎根,静静生长,等待着在某个春天,绽放出惊艳世界的花朵。